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I! íiosíro programma •;<   ^   ^ 
II nostro programma non è vasto quanto Io po- 

trebbe essere, dato il numero grande di cose e di scopi 
buoni cui rivolgiamo un pensiero  di conquista. 

II nostro programma è molto breve, anche perchè 
abbiamo sempre avuto Ia convinzione che quando si 
fanno molte promesse, difficilmente si possono man- 
tenere. 

Lanciamo  ai pubblico Ia nostra piccola rivista colla 
serena  speranza  ch'ella abbia a diventare molto grande 

e, come ora, sempre libera palestra alie 
idee moderne ; ma senza alcuna pretesa 
e  senza rumori di gran cassa per rac" 
comandaria.     Ella deve raccomandarsi 

da sé ai pubblico,  poichè per  lui  Ia  fac- 
ciamo ed a lui  ei  rivolgiamo   per Taiuto 
ed il consiglio che le deve dar VITA, dopo 
che noi le abbiamo dato, con   molto   entu- 
siasmo, 1'ANIMA. 

Danzano,  numerosi numerosi,  come gli 
atomi dei  pulviscolo d'oro nelbaria, i pen- 
sieri nel  nostro cervello e  sono tutti peiv 
sieri che   sentiamo  buoni,    che   crediamo 

^«^"••«SL     buoni, che crediamo nobili; perciò Ia nostra 
convinzione  ei   spinge  a  manifestarli alia 
grande collettivitá che sa e desidera sapere, 
p erché essa li possa apprezzare, vagliare e, 
se riconosciuti buoni, se ne possa servire 
per arrichire sempre piü  il  próprio animo 

di quei  sentimenti   che portano verso  il 
bene. 

Noi vorremmo che tutto il mondo,Jche 

tutta rimmensa falange umana non conpscesse 
il dolore airinfuori di quello che è intrínseco 
alia  vita nelle  sue manifestazioni naturali. 

Vorremmo che tutte le umane creature e, 
specialmente quelle Ia cui vita non traccia un 
solco inutile sulla terra e non inutilmente passa 
attraverso all'avvicendarsi dei secoli, solo per- 
chè hanno lavorato pel bene, per lutilità delia 
grande famiglia umana, non conoscessero mai 
le tristezze delia miséria, Tangoscia che stra- 
zia,  pensando ali' incertezza dei domani, 

Vorremmo che Tignoranza non avesse piu 
ospitalità dal cervello degli uomini e che ogni 
sguardo di creatura che incomincia a sentire 
ed a comprendere Ia vita coi suoi molteplici 
bisogni fosse un lampo di luce che aiuta a 
diradare quelle tenebre che ancora avvolgono 
Ia coscienza ed il sentimento di molti, a svan- 
taggio  grande  dei bene comune. 

Vorremmo che ogni creatura umana dopo 
aver pagato, come di dovere, alia società il 
suo tributo di lavoro, si vedesse riconosciutq 
da questa il diritto alia vita, alia gioia, di- 
ritti contesi ancora oggi alia grande maggio- 
ranza degli uomini che da tanti secoli corn- 
piono  verso Ia  società il  loro  dovere. 

Vorremmo che di fronte alia fame che la- 
cera le membra che s adoprano ai lavoro 
quotidiano, alia miséria che uccide chi Ia vita 
consuma nel creare ricchezze. un barlume di 
giustizia rischiarasse Terrore, dimostrando che 
Ia vita, cosi com'è, fatta di soprusi e di iir 
ganni,  non è bella,  non  è nobilmente spesa. 

Vorremmo poter cancellare tutte le pas- 
sioni che traviano, gli errori che ingannano 
per veder sorgere sulle loro rovine V idea 
buona che insegna agli uomini Ia grande legge 
d'amore universale. 

Tutto ciò vorremmo, e ben altro piü bello 
ancora;  ma   le nostre^ forze   sono   poche   e 

> 
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troppo deboli. Non abbiamo altro, altro che 
1'Anima e Ia Volontà, che è Vita, per adope- 
rarci alia bisogna. 

E arri\'ata però sino a noi Ia vocc delia 
immensa falange umana, vittima dei grande 
sconcerto sociale che alie nobili conquiste 
si frappone. A questa você abbiamo, senza 
falsa modéstia, aggiunto Ia conoscenza delle 
cose e dei fenomeni sociali e scientifici e ei 
siamo accinti alíopra, chiedendo ai pubblico 
che ei legge, a qualsiasi classe appartenga, 
laiuto ed il consiglio per Ia battaglia mite, 
buona e giusta. 

Ci verrà meno questo r Non Io crediamo. 
Sappiamo che le buone iniziative non man" 
cano mai di esercitare Ia loro influenza sugli 
spiriti educati e retti ; sappiamo che nel campo 
delia scienza e dei lavoro molto ancora c é 
da fare e da conquistare; perciò per 1 appli- 
cazione delia scienza e pel riscatto dei lavoro 
che non sempre nobilita luomo, come do- 
vrebbe, cercheremo spendere 1 opera nostra. 

Ecco il nostro programma, grati a tutti co- 
loro che ci aiuteranno a svolgerlo, dando 
VITA ai nostro giornaletto cui noi abbiamo 
dato sinceramente Ia nostra ANIMA 1 

Lft DIREZIO/NE. 

LA QGEKKA E ^ ^ <-* <-*.« 
LO 5PIRIT0 KELIQ1050 

Quello che piú ci sdegna e scorâggia in una 
guerra che non sia per Ia difesa delia pátria invasa, 
è che si metta Topera di sangue sotto Ia protezione 
di Cristo. 

Cristo approva che si conquisti una terra lon- 
tana, utile ai nostri commerci; Cristo consente che 
si ucçidano e si facciano uccidere migliaia di cre- 
denti e di miscredenti per conquistaria: uccidiamo, 
dunque, uccidete in nome di Cristo. 

Ma c'è menzogna ai mondo che provi meglio 
di questa Ia stupiditá, Ia doppiezza, ia vigliaccfaeria 
umana ? 

Vedo, in un quadro di battaglia dun giornale 
illustrato, un sacerdote col crocifisso in pugno che 
incita i soldati a un assalto alia baionetta: è certo 
Ia rappresentazione immaginaria d'un fatto vero e 
freqüente: i soldati hanno Ia faccia stravolta dal 
furore delia carneficina, dei feriti si contorcono a 
terra, Ia terra è coperta di sangue; ma ia cosa piú 
orrenda dei quadro mi pare quel prete che fa pun- 
golo di Cristo agli uccisori, e il mio sentimento si 
traduce nellatto ideale di strappargli Ia croce dal 
pugno e di sbattergliela sul viso. E cosi, fra tutti 
coloro che delia guerra parlano con unindifferenza 
che moftende nella coscienza duomo civile, o ne 
traggono un diletto che ferisce il mio sentimento 
umano, fra tutti coloro che deridono gli apostoli 
delia pace e si rassegnano allidea deireternitá delia 
guerra come a una legge dei mondo, quelli che 
costituiscono per me Ia ragione piú forte di disperare 

deüavvenire, son gli uomini che fanno professione 
di fede cristiana. 

Mi sgomentii il pensiero che uomini ragione- 
voli possano in buona fede conciliare Ia dottrina 
di Cristo con lidea delia guerra, o che non sentano 
Ia nefanditá dei tentar di conciliarle per forza o di 
finger di crederle conciliabili. Che una tal contrad- 
dizione sia ancor possibile ai presente, mi fa dis- 
perare che abbia da cessar mai, e rninduce a cre- 
dere dolorosamente che ogni altra piú mostruosa 
contraddizione possa darsi e durare nella mente 
degli uomini. Se almeno si tacesse il nome di Cristo 
mentre s'uccide ! 

K purê, quando s'è detto bene, torniamo a 
riafferrarci alia speranza perchè c'e necessário questo 
a tener vivi altri ideali, senza i quali nòn si puo 
vi vare. 

Ci possiam confortare nella visione d'un avve- 
nire delia societá migliore dei presente, se in fondo 
a quella visione rosseggia un maré di sangue come 
aUorizzonte dei passato ? E come possiamo in 
mezzo ai fanciulli e ai giovani fare i profeti dei 
bene, credendo che essi e i loro figli e i figli dei 

' figli loro, eternamente, uccideranno e saranno uc- 
cisi e vedranno uccidere, e che sia legge immuta- 
bile delia civiltá il retrocedere periodicamente verso 
Ia barbárie, sterminando con migliaia di vite i frutti 
dei lavoro di una generazione ? Come possiamo dar 
serenamente Tanimo ai culto delia bellezza e delia 
scienza e dedicarei con ardente costanza ad educar 
le moltitudini, ad alleviar ia miséria, a disperdere 
i germi dei delitto, se crediamo che lumanitá, fa- 
talmente, delia piú funesta delle follie non sara mai 
guarita, dalla peggiore delle miserie non mai re- 
denta, dalla necessita dei maggiore dei delitti non 
mai liberata ? Ci parra utopia, opera di fanciulli e 
sognatori il predicar labbominio delia strage e Ia 
pace fra i popoli; ma come ci parrebbe piú triste 
il mondo e piú tetro Tavvenire se nessuno predi- 
casse quella vana fede, se dalla fine dei macelli 
umani nessuno esprimesse neppur Ia speranza, se 
quando i macelli avvengono non salzasse almeno 
da migliaia d'uomini di tutti i paesi un grido di 
pie tá e di indignazione ! 

Se il santo ideale non é che un sogno, ab- 
biamo almeno vergogna e ribrezzo delia sentenza 
di sangue che portiamo scritta sul capo, e, se norr 
altro, facciamo Tatto di lavarei ia fronte; quella 
fronte su cui diciamo che baldia 1'iinmortal raggio 
dcITaluía : impostori ! 

EDMUNDO  DE AMICIS 

** VERITÁ^ 
IL NOSTRO   R0MANZ0 

Questo romanzo di  EMíLIü  ZUI.A,  non  è  soltanto   una   bella 
e possente opera d'arte,  ma eziandio un glorioso ed eroíco atto 
di miliz<a civile. forité è il molto dal qualc esso si inlitola e 
quel motto ci pare che raccolga, nelFargentino squillo delle sue 
tre brevi sillabe, in una inirabile sintesi quella che fu Ia nobile 
divisa di questo titanico scrittore neirarte e nella vita, quello 
che fu Io sforzo paziente e costante dei suo intelletto, faspira; 
zione generosa delia sua anima serena e profonda. Sia vera 
l'arte, egli volle, e di un tratto con pugno fermo sollevò di botto 
il romanzo dalle metifiche paludi dei volgare idealismo borg|lcse 
ai fastigi luminosi di un'epica nuova, in cui narro terribiü con. 
flitti di passioni e di interessi, intravedendo oltre ed intonlo al. 
1' indivíduo Ia  complessa   e   molteplice   azione   dcirainbiel1tP so. 
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^j|^^ "^T^iMÜi^é f-reditario e dei fattore econômico.     K<1  il  suo 
■■; roíí^^^^íf^whjp cosj  tutta  Ia  vila  nei  suoi veri aspetti,  assu- 

yC)  ^tp&tnio 1' in>portanza d^ijii   documetilo : storico.     E   (juella   verità 
N <p.Vfl'*sempliçg, ^schiel.tà, che lu  tutto il  suo progrmma in arte,  ÈMI- 

'#        1,10 ^0!j[,A,Vm çííI>-]'anima   deil'uomo   non   si   dissocio   mai da 
ffr      r^ji^il^. dèiraiyislaV^cercò   pur   dei   continuo nella vita.     Sempre 
wi \)yn\ luce, ^ürp^i .^ü  verità!     Via quindi  le nebbie delia super- 

'*^ll^, ^Í£*w*!^SatV iS^'  v'a Q11'11^'  ^e nienzogne convenzionali, che di- 
)li^o^*r^íf;icodice dei decadimento borghese, via  quindi   tutte 

''xíie bendarono finora gli occhi degli  uomini ed in mar- 
^"^(rtA' verso gli orizzonti  sempre piu vasti,  sempre piu lontani  dei 

vero!  In mareia verso Ia vexità!  non è questo il grido col quale 
t-gli   insorse in difesa delToppresso   dalla   reazionaria   coaüzione 
dei prete e dei militarc e   iniziò   quella   campagna   dreifusiana, 
che approdò col suo benéfico effetto ancora  piíx  in  là delia  sal- 
vezza di  un  innocenle? 

In questa progressiva mareia verso Ia verità, Emílio Zela, 
ascendo per Ia prima volta dalla quiete dei suo parco di Medan 
nel tumulto delia vila, si trovo di lógica necessita unito ai so- 
cialisli. E coi socialisti prosegui Ia sua via e nella visione delia 
cillà futura senti rinascere piu gagliarda ia fede delia vita e 
deiravvenire e da quella fede, materiala di certezza scientifica 
trasse Ia ispirazione dei nuovi vangeli coi quali egli intendeva 
conchiudere Ia sua colossale Ojiera di romanziere e di scritlore. 
Quattro dovevano essere, ma Ire soltanto ne ha potulo condurre 
a compimento. K Tultimo dei Ire è appunto Verité-, libro di bat' 
taglia e Üi  fede, libro di  propaganda e di poesia. 

11 soggetto dei romanzo é Taffare Dreyfus, trasportato dal- 
Tambienle militare nelTambiente clericale. Ma cosi tênue é il 
velo che ricopre uomini ed eventi che di leggeri nei caso dei 
maestro israelita Simon, ingiustamenle condannato e poi resli- 
tuito in liberta, noi seguiamo tulte le fasi di quel famoso afiTare 
che destò or sono Ire anni tanto scalpore in Francia e appas- 
sionò quasi tutta TEuropa. Ma Tinteresse dei libro non si rac- 
coglíe digià tutto nei vecchio e semplice caso di un errore jgiir 
diziario, presto o tardi riparato, che ha fornilo digià argomento 
a piu di un melodramma ed a piíi di un romanzo, ma bensi 
neíle due Francie ch'egli oppone di rimpetto Tuna alTaltra: Ia 
vecchia e Ia nuova, quella che ha volti gli occhi verso il passato 
e quella che li rivolge per contro all'avvenire. I/una è Ia Fran" 
cia dei militari e dei gesuiti, Tallra quella dei popolo, in cui 
egli sente Ia forza nuova, Ia inestinguibile riserva di uomini, di 
lavoro e di energia. Dinanzi alio speltacolo di una borghesia 
passata dal libero pensiero ai piu basso clericalismo, dal giorno 
in cui essa aveva sentilo nella Chiesa Talleata naturale delle 
sue rapine, di una classe sfinila dalTabuso di un potere usur- 
pato, di una classe liberale divenlata reazionaria. Marco, rumile 
maestro, ch'è il protagonista dei romanzo, sente in sè crescere 
Tardore delia missione che egli si è prefissa, Ia missione cosi 
modesta in apparenza di maestro di villaggio e che è tuttavia 
Tapostolato moderno, Ia sola opera importante da cui uscirà Ia 
società di domani. Non vi è missione piu alta che di abbattere 
Terrore delia Chigsa, sostiluendogli Ia verità delia scienza, Ia 
pace umana falta di conoscenza e di solidarietà. Non vi è paese 
in cui Ia Chiesa abbia regnato da padrona assolula che non sia 
un paese morto. La ignoranza, Terrore, Ia credulità superstiziosa 
colpiscono Tuorno di impotenza assolula. A che serve Tagire, il 
progredire, se Tuorno è fra le mani di un Dio como un giuo" 
cattolo di cui si diverte il suo capriecio? Dio basta ed a tutto 
supplisce. In fondo a tal relazione dei niente terrestre ed umano 
non vi è ch« Ia stupidità, Tinerzia, Fabbandonarsi alia Prov- 
videnza. 

Lo Zola ripone cosi tutte le sue speranze nelTopera saggia 
tlel nuovo maestro e nei benefici effetli delia istruzione sempre 
piíi diffusa. « Una parola esecranda osò dire: « Felici i poveri 
di spirito " e Ia miséria di duemila anni nacque da questo pes- 
tifero errore. Povertà, sudiciume, iniquità, superslizione, men- 
zogna, tirannia, Ia donna sfruttala e disprezzala, Tuomo inebe- 
títo ed assoggetlato, tutli i mali fisici e morali sono stati i frutti 
di questa ignoranza volula, ereltti in sistema di política di go- 
verno e di polizia divina. La conoscenza sola deve uccidere i 
dogmi menzogneri, disperdere coloro che ne vivono, essere Ia 
sorgente delle grandi ricchezze, tanto delle messi lussureggianti 
delia terra quanto delia fioritura generale degli spirili. No! Ia 
felicita non fu mai nella ignoranza, ma nel sapere, che dovrà 
trasmutare il triste campo delia miséria materiale e morale in 
una vasta terra feconda, di cui Ia cultura, d'anno in anno, moL 
tiplicherà le ricchezze. Non vi è giustizia che nella verità, sog" 
giunge ancora lo Zola nelle ultime righe dei suo libro, e non 
vi è felicita che nella giustizia. La nazione sara costituita quel 
giorno in cui per Tistruzione integrale di tutti i cittadini sara 
divenlata capace di verità e di giustizia«. Sono le ultime pa- 
role dei libro e le ultimç frasi melodiose e sonore di queirinno 
entusiástico che altraverso tutto il suo romanzo lo  Zola innalza 

coITanima fervente e illuminata di un sacro entusiasmo alia 
verità. E' Tultima saetta d'oro che il terribile arciere lanciò dal 
suo arco  poderoso verso il sole deiravvenire. 

CUSTftVO BALSAriO-CRlVELLi 

HflfHIIIIII^ÍWHIilHMIIiiliMIlillllIlHitHtiJM 

IAMí coloro che riceveranno questa primo 

numero di ANIMA E VITA e non intende- 

rdnne abbonarsi sono pregati di respingerlo. 

Coloro che non lo facessero saranno riienuti 

come abôonaíz. 

mwm 
II libero pensiero   %  % %  % 

L'avvenimento forse piu importante nel mqndo 
intellettuale e morale deiranno che si stà chiudendo 
fu il congresso dei libero pensiero tenutosi in Roma 
il  20 settembre ultimo scorso. 

Fu esso importante per Ia data in cui si inau- 
gurava e perché Ia prima volta, dopo tanto secoli, 
in Roma risuonava libera e ribelle Ia você delia 
scienza e dellindipendenza umana, perchè ancora 
Tafíermazione solenne che si faceva di fronto ai 
Vaticano era affermazione di popolo e di scienza 
e piu di tutto ancora perchè il congresso nel suo 
svolgimento e nelle sue conclusioni fu Ia piu com- 
pleta rivendicazione delFindipendenza umana e dei 
diritti illimitati delia scienza di fronte a qualunque 
formula che pretendesse circoscriverne le indagini 
e le applicazioni. 

Nella dichiarazione di principii fatta dal con- 
gresso è detto che il libero pensiero non è una 
scienza, non é una dottrina, non è un partito po- 
lítico,  ma che è semplicemente un método. 

Veríssimo. II libero pensiero per se è una 
questione di método, ma nello stesso tempo è il 
presupposto di ogni scienza e di ogni dottrina, 
perchè senza libero pensiero non si può concepire 
scienza o dottrina filosófica, non solo, ma neanche 
progresso  intellettuale. 

La cosa è semplicissima; per rendersene ra- 
gione basta pensare a ciò che è scienza ed ai con- 
cetto che solo si può avere dei libero pensiero. 

Scienza è tutto ciò che i! pensiero umano 
colle sue facoltà arriva a percepire, a comprendere 
come vero, é tutto cio di cui Ia mente umana 
puó rendersi ragione, che può provare. 

Cosi io posso parlare di scienza ad es. quando 
parlo di fenomeni e di leggi naturali perché di 
questi fenomeni e di queste leggi posso dare Ia 
prova non solo, ma perché dalFesame di queste 
prove Ia mia mente é portata necessariamente a 
quelle date conseguenze.   Parlo di scienza quando 
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parlo degli effetti che puo produrre il vapore rin- 
chiuso in una caldaia, perché Ia mia mente per- 
cepisce attraverso i sensi i fenomeni ed intorno a 
questi fenomeni, liberamente, senza preconcetti ra- 
giona e giunge quindi alie naturali conseguenze. 

Ma cesso di padare di scienza appena appare 
Ia mínima limitazione di liberta di pensiero il quale 
non soffre e non deve soffrire freno alcuno alie sue 
investigazioni. 

La pratica secolare ei ha dimostrato che il 
pensiero umano e Ia scienza hanno progredito sol- 
tanto quando hanno saputo liberarsi da ogni pre- 
conceito che limitasse ai pensiero il cerchio delia 
própria azione. 

Ma airinfuori anche   di   questa   constatazione 
di fatto,  un semplicissimo  problema   di   lógica   ei 

• dimostra come presupposto non solo di ogni  pro- 
gresso umano, ma dello stesso pensiero,  sia   Ia li- 
berta. 

Distruggere Ia liberta eqüivale a distruggere 
il pensiero stesso e qualunque limitazione, per 
quanto mínima, é sempre una negazione dei pen- 
siero, né si arriva a comprendere come possa esi- 
stere un pensiero umano contenuto in determinati 
confini, meglio, che debba compiere il suo lavoro 
partendo da determinati preconcetti. 

Ogni obiezione si veine a sfasciare contro questo 
dilemma, piü che semplice, primitivo, che purê fu 
calpestato per tanti secoli : O concedete airuomo 
Ia facoltà di ragionare, o gliela negate. Se gliela 
concedete e Io ritenete capace di apprendere, di 
rendersi ragione delia vita e dei fatti, perché vo- 
lete poi limitargliela, ponendole un freno? La que- 
stione deve essere affrontata con coraggio in tutta 
Ia sua interezza. O si crede Tucmo capace di ra- 
gionare e di scoprire col suo ragionamento Ia ve- 
rità, ed in tal caso Io si lasci ragionare libera- 
mente, non si cerchi inceppare Tazione dei suo 
pensiero, pretendendo farlo camminare come su 
d'una falsa riga, su d'una linea di rotaie predis- 
poste, come si fa con una locomotiva che non é 
certo dotata di facoltà ragionante; oppure non Io 
si ritiene capace, si crede che Ia sua mente che 
il suo pensiero, lasciati liberi, non siano capaci che 
di condurre alFerrore ed allora si abbia il coraggio 
di dirlo e si neghi completamente alUnomo Ia fa- 
coltà di pensare, Io si faccia schiavo dei pensiero, 
come Io fu e Io é ancora in gran parte delle con- 
dizioni economiche e politiche. 

Ma il pretendere di concedere una liberta ap- 
pena a meta, il pretendere che un uomo sia dotato 
di pensiero, di libero arbítrio, anzi, il renderlo re- 
sponsabile delle sue azioni non solo davanti alia 
societá degli uomini, ma ancora dinnanzi ad un es- 
sere astratto, ultramondano, per negargli nello stesso 
tempo Ia liberta di pensare, per imporgli di conte- 
nere Topinione dei próprio pensiero entro certi li- 
miti, è assurdo tale che non si comprende come 
abbia potuto trionfare per tanti secoli, se non ricor- 

dando quelUopera nefasta di oppressione morale ed 
intellettuale esercitata a traverso i secoli dal prete 
che fu certo il piú grande nemico dei progresso 
umano. 

Si spezzi, si annienti una buona volta questo 
giogo dei passato e si proclami completa, asspluta 
Ia liberta di pensiero, come prima ed indispensabile 
condizione per ogni  altro   progresso. 

In questo terreno possono trovarsi d'accordo 
quanti su campi diversi amano il progresso reale 
e non solo se ne riempiono Ia bocea facendosene 
sgabello ai proprii fini. Perché prima di essere so- 
cialisti, repubblicani od anarchici, positivisti od 
idealisti, materialisti o spiritualisti é necessário es- 
sere liberi pensatori, cioé essere uomini che capi- 
scono e che hanno  fiducia in sé stessi. 

Altrimenti a quale scopo professare un'opi- 
nione, quando noi siamo i primi a dubitare delle 
nostre facoltà ragionanti ? Meglio allora rinunciare 
a tutto e ritornare ai credo quia absurdum, credo 
perché   assurdo,  e restaurare il   regno   degli  idioti 

A.  PIGCAROLO 

giornale che eace in S. Paolo, in formato 
grande, il solo quotidiano indipendente che 
combatte in difesa dei lavoratori e di tutti 
gli   oppressi. 

Largo Paysandú,  44 

EPUCAZIONE /^ORALE %   w  % 

L BAMBINO non è solo un essere senziente 
c intelligente, ma é anche fornito di 
vblontà. 

Fremouo in quel piceolo essere teu- 
deuze, desideri, aspirazioni, che devouo 

essere guidati, regolati, perché possa raggiuugere 
Ia perfezione morale, che consiste nella volontá 

buona. 
L'educazione morale si intreccia in quella 

tísica ed intellettuale. 
II bambino, giova ripeterlo, porta con sé 

rattívitá imitatrice; egli modella i suoi atti sugli 
atti di coloro che si muovono intorno a lui; il 
bimbo é come un terreno ove tutto può semi- 
narsi, ove tutto può germoliare ; Ia sua piceola 
anima somiglia alFacqua límpida di un lago, che 
riflette tutti gli oggetti delia riva : i fiori e le 
spine, gli alberi e le roece; e perciè il primo e 
prineipale suo maestro é Tesempio. 

Nella vita domestica, dove il contatto è di 
tutti gli istanti, razione delle virtü delia madre 
sul bimbo é purê continua, costante e sopratUtto 
si lenta da fuggire, nei particolari,    airoechio di 

/O w\ 
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un osservatore superíiciale. Ma noi sappiamo 
che, quando ai primi tepori di primavera, le gem- 
me degli alberi s'iugrossano e s'aprono e si spie- 
gano le foglie e sbocciauo i fiori, se andiamo a 
visitare Ia pianta non ei avvediamo che vi sia 
uulla di piü dei giorno inuanzi; ma il lavõro 
delia natura cresce e se Io guardiamo dopo un 
certo tempo, restiamo maravigliati di scoprire 
tutte tiorite e vestite di foglie quelle plante, che 
pòco prima parevauo secche. Cosi è deli' incre- 
mento delle potenze morali dei bambino; Topera 
é ancoi-a molto piü lenta che il procedere delia 
vegetazione. Infatti il bimbo, agli oechi delia 
madre, che Io ha sempre presente, pare sempre 
il medesimo ; ma agli oechi di un estraneo, che 
Io vegga a intervalli lontani, é inutato. Ma piü 
Ia madre acquisterà lumi ed esperienza, piü fa- 
cilmente e piü presto saprà distinguere, anche 
in mezzo ai plácido ed uniforme andamento delia 
vita giornaliera le modificazioni delia mente e dei 
cuore dei suo bimbo, e potrà con piü efticacia 
aiutare ia natura. 

Ponga Ia madre, a regoiatrici dei suo con- 
tegno col figlio. Ia placidezza, Ia ragionevolezza. 
Ia schietta e paziente benevolenza, lamore. Beato 
il fanciullo che cresce in una famiglia, dove Ia 
vita è riscaldata dal soffio delTamore: i giorni 
deirinfauzia sono allora i piü belli, i piü beati 
delbesistenza ! Ma se Paniore insinua nelTanimo 
i germi delia vita morale, Tamore smisurato è 
funesto : Tamore, dico, che in luogo di governare 
si sottomette, che rende i figliuoli arroganti, ir- 
xequieti, che vuole sempre appagare, anche quando 
Tappagamente sia daunoso alia economia dei bimbo 
e alia sua educazione. E' utile invece che il 
bambino senta talora che Ia vita non scorre sem- 
pre facile e plana come íiume per lento pendio; 
oceorre a quando a quando contrastare coi suoi 
desideri e lasciare insoddisfatti i suoi caprieci, 
perchè si vengano formando in lui certe abitu- 
dini, che imporranno facilmente un freno alie 
tendenze delbuorno adulto. 

PEOF. GIüSBPPINA MOTTA 

AI  LETTOR! A/^ÍCi m m ^ 
Lo scopo di questo giornale Io conoscete, è 

modestíssimo, inspirato sovratutto ad un senso di 
bontá: fare delia propaganda buona per tutto cio 
che è buono. Per questo forse qualche indivíduo 
animato solo dallo spirito dei male cerca dí com- 
batterlo prima che veda Ia luce. 

A tuttí í buoni quindí lo raccomandíamo, e 
perchè esso non ha altre rísorse che quelle glí 
che gh possono veníre dagli abbonatí pensmo 
questí a fare il loro dovere non solo, ma a procu- 
rarei nuoví associati per fare in modo che le male 
intenzíoní dei cattivi debbano ríuscire a vuoto. 

La reclame di ANIMA E VITA é purê utilis- 

simapei paesi deli'interno dello Stato, essendo 
il nóstro giornale quivi- spedito a migíiaia 
di copie. 

riORl E JP1NE 
Natale e Capodanno 

L'uno é passato, Taltro si compirà intanto che 
í nostri lettori riceveranno questo foglio. 

Queste due date portano con se un mondo 
di tradízíoni e dí credenze oramaí tramontate e 
puranco vive. 

II primo rícorda unaspírazíone míllenaría che 
trasformata vive tutfora; laspírazíone al migliora- 
mento, alia giustízía umana. 

11 Cristo divenne il símbolo dí questa aspira- 
zione che ín luí si crcdette compíuta ed attorno 
dí luí si formo Ia leggenda che per ben diciotto 
secoli tenne soggiogata si gran parte dellumanítà. 

Ma lingiustiziâ socíale sopravvíve tutt'oggi e 
faspirazíone alie rivendícazioni umane sono di- 
ventate lo scopo di tutte le -lotte dei diseredati e 
degli oppressi che finalmente hanno compreso come 
favveníre míglíore debbano conquístarselo col pró- 
prio valore e non aspettarlo come rícompensa dí 
unarida preghiera. 

E cosi mentre í crístianí soddísfattí festeg- 
giano un natale tramontato senza lasciare traccia 
dí se, í sofferentí anelantí alie rivendícazioni future 
guardano fisso íl natale avvenire xhe-"T;çgne'rà il 
loro ríscatto. 

Capodanno che ritorna purê ogní dodící mesí 
ad otto gíorní dí dístanza dal Natale rappresenta 
feterno avvícendarsí dei tempa e delia vita che si 
rínnova. ÍJ 

Glí antíchí denominaronb Tanno con una pa- 
rola che índícherebbe íl rípetersi idêntico di un 
determínato giro dí   tempo sempre uguale, 

Noi invece lo consideriamo diversamente: per 
noí un anno nuovo non significa gíà ríprendere 
il giro delFanello compíuto per ripercorrerlo da 
capo; bensi un passo innanzí che 1'umanità compíe 
nel suo laborioso cammíno, nella sua gloriosa ascen- 
síone. 

I moderní sono ottímistí, essi credono che 
Tumanità cammíní incessantemente verso íl suo 
prefezionamento : Tuorno, allopposto delia conce- 
zione teista che lo faceva cammínare dalla perfe- 
zione alfímperfezíone sale da una forma primitiva 
e brutale verso le altezze dei suo perfezionamento 
socíale. 

Ogní anno adunque rappresenta un nuovo 
gradino salito nella ímmensa scala dei perfeziona- 
mento umano e siamo lietí col nostro foglíetto 
di portare noi purê il nostro povero sassolino a 
questo grande edificio che si stà compiendo per 
Topera di tuttí glí uomíní bonac voluntatis e che 
giunta aí nei fastigi segnerà íl perfezionamento e 
Ia felicita umana. 

L'emigrazione 

Si é ridestata, specialmente nei circoli delle 
classi dirígentí ítaliane e brasilíane, Ia questione 
deiremígrazíone, diventata per questo paese que- 
stione, di capítale ímportanza, anzi dí vita o di 
morte. 

Dopo abolita Ia schíavítü il lavoro e quindí 
Ia riechezza dei paese é stata data dalFemigra- 
zione per nove decimi italiana. 

A provado piü plenamente é venuto il de- 
creto proibitivo deir.emigrazione gratuita che ha 
gettato il paese in una crisi dí deficienza dí lavoro 
non meno grave di quella generata dalla sovra- 
produzione dei caffé. 
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1 reggitori dello Stato hanno fatto di tutto 
per riattivare remigrazio«e, meno quello che avrebbe 
potuto realmente farli raggiungere Io scopo; mi- 
gliorare le condizioni economiche e giuridiche dei 
coloni, dare loro Ia certezza delia vita. 

Perché in fine dei conti, fra tante chiacchiere 
interessate Ia questione deiremigrazione si riduce 
tutta qui: fare in modo che gli emigranti stieno 
meglio od  almeno stieno meno male. 

Si grida, anche dai giornali coloniali ilaliani, 
contro il decreto proibitivo; ma nessuno é mai 
riuscito a dimostrare che non sia stata provviden- 
ziale difesa contra Ia tratta di schiavi che venne 
attivata fra Tltalia ed il Brasile, in sostituzione 
delia scomparsa schiavitü nera. 

Si grida oggi per ottenere Tabolizione di tale 
decreto proibitivo, ma da nessuno si é riuscito a 
dimostrare che le condizioni che si preparano ai 
coloni siano anche minimamente migliorate e non 
presentino quei pericoli che hanno originatb il de- 
creto stesso. 

Meno retórica advinque e piu fatti. 
- Si pensi, a migliorare le condizioni dei coloni, 

dei lavoratori  in genere e Temigrazione sara   riat- 
tivata,   ed  affluiranno   ancora le braccia di lavoro 
italiane,   spagnuole, portoghesi,   francesi, tedeschi. 

■^*- <** 

ecc, ed il paese riprenderá il suo eammino  verso 
il progresso  e Ia civilta; altrimenti, nulla. 

Ma sulla questione delFemigrazione che è fra 
le piú importanti, ritorneremo assai di freqüente e 
Ia tratteremo clifTusamente. 

üirettrice: Ernestina Lesina 

Direzione ed amministrazione: 

RUA DO ROZARIO,  21   (sobrado). 

Labbonamento accumulativo coü AVANTIT 

da noi concesso per scopo di propaganda, 
riducendo fortemente 1 entrata rappresenta per 
noi  una perdita. 

Tutti coloro quindi che sono in condi- 
zione di poterlo fare, se ritengono utile il 
nostro lavoro di educazione ed intendono com- 
piere un opera buona aiutandolo, hanno il 
dovere di pagare intero il prezzo di abbo- 
nameno. 

Typ. Maré & Monti- Rua Quintino Bocayuva. 46 

CASA PALAZZI 
^ ALFAIATARIA ** 

Fundada em 1891 
Rua do Rosário, 25 (esquina da rua Bôa Vista) 

Incontestavtiimente, este estabelecimento é o 
mais barateiro, não só pelos preços como pela bôa 
qualidade rias fazendas e trabalhos perfeitos. Sis- 
tema da casa é trabalhar muito e ganhar pouco. 

Ternos de Fraque 150$000 
Sobre-casaca e casaca—preços razoáveis 

Preços fixos e a dinheiro 
Francisco Pzvlazzo Borr^lli 

Proprietário 

Banco Commerciaie Italiano 
DI SAN PAULO 

RCJA 15 DE NOYEABRO, 31 
Capitale 2.000:000$000 

Libretti di risparraio in lire italiane.—Ser- 
vizio esclusivo a beneficio1 dei ctjloni alFin- 
teresse annuo dei 2 per cento. 

I conti correnti in lire italiane si possono 
liquidara dietro richiesta dei deposltante in 
qualunque momento. 

Rua 15 de Novembro num. 31 

La reclame di ANIMA E VITA é Ia piú effi- 
cace non solo per Ia sua larga diffusione fra 
tutte le classi sociali, ma ancora perché for- 
mando esso una raccolta da conservarsi man- 
terrá Ia sua efflcacia anche a mesi ed anni 
di distanza dalla sua oublicazione. 

i 
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Fabrica di Perfumaria 

GD MCJAPERTO^ENEbC^l GD 
- Specialità in acqua di GLina concentrata, ap- 
lirovata dalla Ispettoiia dello Stato, e con attestati 
di molti chimici. 

Completo sortimeuto d'acque vegetali—Polvere 
di riso --Brillantina e altri articoli. 

Deposito nella perfumaria HUMBERTO 
Avenida Rangel Pestana Num. 41 — S. Paulo 

I Signori Parnohieri non tralascino di visitare 
que.sta casa che troveranno una specialità d'una 
composizione concentrata e profumata sensa fil- 
trazione nessuua, si lavora istantaneameute, ool 
risparmio dei .'SOO per 100. 

I 
1 

¥ 

I 

Preferi te   ^    e   ^    ^   ^  « 
rottimo vino di 

MOIMO Ü1L1B10 
f Cosenza} 

Importaiòre:  Achille Fortunato 

Em 'Io   Quartel n. 2-1) S.  PAULO 

Fabrica dl Biscotti e Amaretti 
Bortolo  Scarmagnau 

S'incarica   di   qualunque   servizio   per  feste^ 
battesimali, musicali, banchetti, etc. 

Specialità in BOLACHAS, Caramelle e Amaretti.. 

Rua 2, Casa n. 86 ARARAQUARA 
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Dentizione dei bambini JHldUlJjUM de F- MTM 
I düfinti e riemoseiuti eliniei di S. Paulo . 

Dr. Galvão Bueuo 
Dr. Malhando da Silva 
Dr. Paula Lima 
Dr. Ferreira da Koclia 
Dr. Mello Barreto 
Dr. Philadelpho de Lima 
Dr. Baptista dos Anjos 
Dr. Gonçalves Teodoro 
Dr. Moura de Azevedo 
Dr.   Américo   Braailiense 
Dr. Castro Lima 
Dr. Honorio Libero 
Dr.   Valeriano de   Soiiza 

consigliano Ia Mat ri caria di 

Dr. Franco Meirelles Dr. 
Dr. Souza Castro Dr. 
Dr. Cândido de Almeida Dr. 
Dr. Leite Brandão Dr. 
Dr. Faria Kocha Dr. 
Dr. Orencio Vidigal Dr. 
Dr. Fructuoso Pinto Dr. 
Dr. Araújo Matto Grosso Dr. 
Dr. Antônio Moura Dr. 
Dr. Juvenal Fortes Dr. 
Dr.   Ignaeio de   Rezende Dr. 
Dr. Carlos Comenale Dr. 
Dr. Sotero de Carvalho Dr. 

Agnello Leite 
Santos Eangel 
Illidio Guarita 
Cortes Guimarãe» 
Rolemberg   Sampaio 
Ernesto Cotrim 
Leouidio Ribeiro 
J. Antônio de  Mello 
Lorenço Messuti 
Aramis de Almeida 
Ernesto Paixão 
Accacio de Araújo 
F. de SanfAnna 

Dr. -Toão Sodini 
Dr. Alfredo Teixeira 
Dr.   Remigio   Guimarães 
Dr. Eusebio de Queiroz 
Dr   Hora   de   Magalhães 
Dr. J. Pedro de Veiga 
Dr. Eugênio Horta 
Dr. Cauuto Aral 
Dr. Virgílio Rezende 
Dr. Francisco Oliwa 
Dr. Affonso Splendore 
Dr. F. FranJisco Dutra 

F. DUTRA, nei patimenti delia dentizione dei  bambini e attestauo Ia sua 
efficaeia. — Inventore e fabbricante F. DUTRA. Rua Dr. Vieira de Carvalho, 10 — PAULO. 

Pastíglie De Mattia per Acqua di Vichy artificiale 
Ognuno puó preparare da sé con due pastíglie una bòttiglia di 

acqua che ha le stesse proprietá medicinali, sapore ed effer- 
vescenza delia Vichy originale. 

Dose per una bòttiglia da mezzo litro (2 pastiglie) Rs.    $300 
»        »    cinque » » (un fl. di vetro) »    1$000 
»        >    venticinque  » » (una scat. con 5 íl.)       »    4S500 

SCONTO AI KIVENDITOE1 
Campioni grátis, dietro richiesta, ai signori mediei, agli ospedali ed istituti. 

RICHIEDERE SEMPRE PASTIGLIE DE MATTIA 

' Farmácia   Italiana 
Rua do Tbcsouro r>. 9 - Gass^tta pojtalc, 514 

Per r interno a uiezzo posta raecomaudato 
Un fl. in astuecio di latta, Rs. '2^000 — Una scat. di 5 fi. in latta, Rs. 6$50Ò 

Franco d'altre spese in qualsiasi luogo 

OASÂTÕMBÃRDr- 
S.   Paulo piú  aptica dei gepcrç  ^  piú   beo 

r abiti da uorr^o c síçoora^t^leria, tovasílieria, 
:ti.   COrtinaOCfi.   ^cc.  ecc   nonrht> un   «:( 

di La casa italiana ai 3. Kauio piu aotica ciei gener? ^ piú ben 
assortita in Stoff^ di lana p?r abiti da uorr^o c siçoora, t^leria, tovasílieria, 
bianeberia da uon?o, abiti fatti, cortiqas^i, ?cc., ecc, noocbé ury scelto 
assortirnepto di 

^^ ■_■    _ ** m m Forniture per Sartoria 
ünid rappresentanti pel Brasile dei rieeo gíornale di mode per uomo 

Le /^ode Italo-Fraoco-Ansílo-Arn^ricane 

^^ Paulo 
Un   auno 
Hemestre 

PREZZO DABBÓNAMENTO: 

.    ;-U>$Oi)() Ua   auno 

.    17$()0() Semestre 
Pagamento anticipato 

Ipteri?© 
35$000 
19$000 

Caixa do Correio, 486 

^Jl 

Telegrammas^LOMBARDA 
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HiPrmiato pastU Mkm 

mn 
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Unici froportatori <iei genuíno Lambrusco de Sorbara 

ONTECAT 
REGIE TERME 

Mm® 

LE0POLD1NE 
Le acque meravigliose naturali delle sorgenti: 
Regina   (purgativa) 

Tettuccio (lassativa e diuretica) 
Tamerici e 

"Torretta (purgativè e   (Ü 

azione piú pronta delle  precedeu ti). 
Le eelebri acque consigliate da tutti i mediei 

come sovrano rimedio nelle malattie dello Stomaco, 
dei fegato, degli intestini. 
Si vendono presso tutte le farmacie e drogherie 

Superlore 
ai Sali 

é il 
ú\ Carlsbad 

delle sorgenti di TAMERICI 
(Regie Ternie di Montecatini) 

üsato iii piceola dose oeutralizza gli acidi dei 
sacco gástrico e grazie alia presenza dei composti 
alcalini e dei sali di litio ha un'azione diuretica, 
é il miglior preventivo coatro i calcoli renali. In dose 
maggiore. possiede una spiecata funzione purgativa. 

I! re dei purgativi 
E'  contenuto in boccette di un ottavo di  chi- 

logramma chiuse cou   cápsula   recante il disegno 
di un braccio armato di scure e Ia leggendaa: 

Sale naturale delia Tamerici-Montecatini 

Unici eoneessionari pel Brasile 

chi, Giannini & C 
\« ^MMtM « Rua píorencio de Abreu, 123 ^ 155 « S 

Agencia Jornalistica Inteínacional I ^t%BxSrR^^ 
SAPIA & COMP. ABBONAMENTI  PER TUTTI I GIORNALI ILLU- 

STRATI,  ARTISTICI,     UMOBISTIGI,     Dl     MODA, 
POLITíCI,  ECC.    ■?«-    Riviste   scientifiche 
^■BIBLIOTECA CIRCOLANTE di numerosi romanzi, libri scientiíici sociologi, ecc. a 1S0O0 per mese, con diritto 
di leggere quanti-romanzi si voglia durante il mese Si accettano purê ahbonatnenii ai prezzo di 3S000 mensili di 
spartiti delle opere musicali piü conoscinte e di musica per piano. Vendita di cartolina Jjlnstratg atrnnicr 
nazionali. i-Cr ; C- MUSICA — Vendesi musica separada per mandolino, chitan 
mere concowenza.    í<:      .-í.       Si rimettono cataloghi grátis a chi ne fa richiesj 



Quattro tazze erano state disjwste suirincerata bianca 
dolla tavola e Pelagia entro portando ia caffettiera. Quella 
piccola (Jonna dai capelli rossi, con un gran naso sopra due 
labbra sottili, da venfanni ormai ai servizio delia signora 
Dnparque, usava assai liboraraento delia parola sua. 

— Beiiissimo í — ella disse — il caffè ora si raffreddeví» 
e questo nòn sara certo per mia colpa. 

Poi se ne ritornò in eucina, masticando qualohe sordo 
rimprovero, mentre anche Ia signora Duparquo esternava 
il suo malconteato. 

— Cosi non va veramente. Quasi si direbbe olie Marco, 
quando è qui, si diletti di farei perdera Ia raessa. 

Ma Ia signora Berthereau, con un'aría d'iudnigenza, si 
provo a metier fuorj una scusa. 

— It temporale avrà loro impedito di dormire: io li ho 
intcsi poço fa sopra Ia mia testa cbe si affrettavano a vestirsi. 

La signora Duparqne, cbe aveva ormai raggiunti i sui 
sessantatre anui, alta delia persona, conservando ancora 
i oapélli nerissimi, dal volto severo soicato da profonde 
rughe regularmente disposte, dagli occhi freddi e dal naso 
domínatore, aveva auticamente posseduto un negozio di 
novità femminili denominato deir«Angp]o eustode» sulla 
piazza San Massenzio, di fronte alia cattedrale di Beaumont. 
Ed era stato dopo Fimprovvisa morte di suo marito, cagio- 
nata, come si diceva, dalla rovipa d'uua banca cattolica, 
che essa aveva avuto Tacume di liquidara i suoi affari e di 
Hlirarsi dai commercio, con una reudita di circa seimila lire. 
Allora ella se n'era andata a vivere a Maillebois ove posse- 
deva un piccolo stabile. Q.uesti fatti erano avvenuti una 
dozzina d'anni prima: quando anche sua figlia, Ia signora 
Berthereau, rimasta vcdova, aveva raggiunta Ia madre, con- 
ducendo seco Ia piccola (íonovieffa, che toccava allora ap- 
pona gli undici anni d'etá. Quella morte improvvisa di 
suo gênero, impiegato alie Finanze e suiravveniro dei quale 
ia signora Duparque aveva avuto il torto di fare ássegna- 
mento e che invece moriva povero,   lasciandole sulle spalie 
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il peso duna donna e d'una bambina, era stato per lei un 
dolore novello, Da queirepoca le due vedove avevano sem- 
pre vissuto insieme nella casetta triste di quella via ri- 
stretta e chiusa, lasciandosi a poço a poço conquistare dalla 
piú rigide pratiche delia religione. Ciononpertanto Ia signora 
Berthereau, cui il marito aveva veramente adorata, conser- 
vava una tenera dolcezza e una soave attrattiva per Tamore 
e per Ia vita : alta e bruna di capigliatura come sua madre, 
aveva lineameuti languidi e tristi, negli occhi uno sguardo 
di sommissione e una bocea stanca in cui pareva aleggiasse 
alcune volte Ia disperazione segreta delia perduta felicita. 

Un araico di Berthereau, Salvan, antico maestro di Beau- 
mont, ispettore prima delle scuole primarie e divenuto in 
seguito direttore delia scuola normale, aveva combinato il 
matrimônio di Marco con Genovieffa, delia quale egli già 
era stato istituito tutore. Berthereau, assai libero nelle sue 
idee, non aveva mai seguito pratiche religiose, pur lascian- 
done ampla liberta alia consorte : per tenera deboleza anzi 
egli aveva finito anche con Taccompagnarla alia massa. Sal- 
van, piú libero ancora d'idee e credente solo in ciò che era 
dato dalla certezza sperimentale, aveva commesso Taffettuosa 
imprudenza di far entrar Marco in quella famiglia di de- 
voii senza punto preoccuparsi dei possibili conflitti. I due 
giovani s'araavano appassionatamente ed avrebbero sempre 
trovato Ia maniera d'açcomodar le cose. Infatti da tre anni, 
da che Genovieffa era maritata, pur essendo stata pel pas- 
sato una delle buone allieve delia Visitazione di Beaumont, 
aveva cominciato a poço a poço a trascurare i suoi doveri 
religiosi, e, interamonte dedita alllaffatto di suo marito, aveva 
finito col non dir piú   nemmeno le sue orazioni quotidiano 

La signora Duparque se ne mostrava profondamente 
afllitta sebbene Ia giovine donna, desiderosa sempre di com- 
piacerla, allorquando si roçava a Maillebois a passara quel 
mese di vacanze, si facasse un dovere di seguiria alia chiesa. 
Ma Ia terribile ava, che s'era tanto opposta a quel matri- 
mônio, conservava un rancore copo contro di Marco cbe 
ella aceusava di avarie rubato ranima delia nipotina. 
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- Manca un quarto alie sette — ella mormorò, sen- 
íendo battere i tre quarti allorologio delia chiesa vicina. — 
Non arriveremo a tempo di certo. 

E, avvicinatasi alia finestra, lancio mi occhiata giú sulla 
piazza dei Cappuccini. La casina era costruita alFangolo 
formato fra quella piazza e Ia via delia Chiesa : era unpic- 
eolo stabile a un solo piano : a destra e a sinistra dei cor- 
ridoio eentrale, ai piau terreno, erano Ia sala da pranzo od 
il salotto, mentre Ia cucina e il bucataio eran sul fondo 
ove s'apriva una corte cupa e úmida : ai primo piano erano 
a destra due camere per Ia signora Duparque ed altre due 
a sinistra per Ia signora Bertbereau: finalmente, sotto ai 
tetto e di fronte alia cameretta di Pelagia e alia soffitta, 
v'erano ancora due altre piccole stanze dapprima arredate 
per Genovieffa, ov'ella aveva abitato da giovinetta e dov'ella 
gaiamente ridendo rientrava ora, quando assieme a suo ma- 
rito se ne veniva a Maillebois. Uu'umida penomhra, un si- 
lenzio pesante, una frescura sepolcrale parevano piovere dalla 
oscuritá dei soffitti. La via delia Chiesa, che si spiccava 
dairabside delia chiesa parrocehiale di San Martino, era tal- 
mente stretta che le vetture non vi potevano passare ed 
ora, in pieno mezzodi, d'un lucor crepuscolare, con le Eao 
ciate délle sue case maculate e il selciato muscoso, imbe- 
vuto dai putridi scoli degli acqnai. La piazza dei Cappuc- 
cini poi si npriva a tramontana, senza un albero, resa te- 
tra dolla faceiata immensa d'un antico convento che ora 
s'eran diviso i cappuccini che facevano il servizio delia 
bella e grande cappella e i' Fratelli delle Scuole Oristiane 
ehe ayevano appunto nelle adiacenze di quel convento is- 
tituito una loro  fiorentisshna   seuola. 

La signora Duparque guardo per un istante quelFan- 
golo desexto, quasi invaso da una páce chiesastica, ovo non 
passavano ehe ombro devote, solo rallegrato, a ore lissc, 
dairuscita degli allievi delle Scuole Cristiane. Una cam- 
pana suonava lentamente neiraria ferina e Ia signora Du- 
parque stava volgendosi con un moto d'impazienza, quando 
Ia  porta l'u aperta e (ieiioviclía   entro nella   camera. 

^■^RGKV^ 
LIBRO PRIMO 

La será dei mercoledi Marco Froment, maestro a Jon- 
ville insieme alia moglie Genovieffa e alia figliuola Luisa, 
era arrivato a Maillebois, ov'egli aveva Fabitudine di passare 
un mese delle sue vacanze in casa delia signora Duparque 
e delia signora Bertherau— «quelle signore» come le chia- 
mavano in paese — nonna quella e madre questa delia mo- 
glie sua. Maillebois, un capo luogo di província d'un paio 
di migliaia d'abitanti, era a soli dieci chilometri dal villaggio 
di Jonville e a sei da Beaumont, Ia grande e antica clttà 
universitária. 

Quelle prime giornate d'agosto erano veramente acca- 
scinnri. La domeniea, durante Ia distribuizione dei premi, 
v'era stato un uragano spaventevole. Quella notte stessa, 
veso le due, era scesa una pioggia violenta senza che però 
Paria ne fosse menonumiente rinfrescata: e il cielo era ri- 
masto cbiuso, basso e livido, d'una pesante2za di piombo. 
«Quelle signore», levate fin dalle sei per poter assistere alia 
massa delle sette, si trovavano già nella piceola sala da pranzo 
ai pianterreno, nelfattesa delia giovane coppia che non si 
affreitava pnnto a discendere. 

/.m.A Ferííà i 


