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t/t núááti Â&MVM vei&Gni/iti 

Agora qne o "primeiro numero 
está lançado e que O Cenaculo vai 
sahir da obscuridade das officinas 
para o barulho da publicidade, co- 
meçamos a nos inquirir do motivo 
e do desejo que nos fizeram machu- 
car tal numero de lettras, sob o peso 
fecundante do prelo. 

Somos  uns pobres   rapazes,   de 

bulario, inimigos da Ordem e talvez 
'do Progresso (s\ elle for, como tem 
sido, na condução da sociedade bra- 
zileira uma palavra encasacada e 
engravatada nos artigos de fundo 
para o inglez ver—) mesquinhos e 
burlescos imitadores da grande arte 
fluminense, etc. etc. etc.—tudo 
quanto possam ser uns pobres rapa- 
zes, modestamente e sem desdouro. 

E a qualidade mais notável de que 
fazemos galardão é a de—mesqui- 
nhos e burlescos imitadores da gran- 
de arte fluminense. 

A todo momento e por todos os 
modos resvalamos neste glorioso 
predicado. 

E, assim, por exen>plo, eu vivo 
parodiando na toüette o sr. Pardal 
Mallet, porque este usa gravata ver- 
melha e chapéu amoigado pela di- 
reita, e eu ando peccaminosamen- 
te, de chapéu batido na viseira, 
gravata brano, monoculo, croisée 
preto de golia e canhões de velludo 
flores e bengaha grossa. 

Ha mesmo muita semelhança ; é 
o que o publico costuma dizer na 
phrase—cara de um focinho de outro. 

Com a ligeira e imperceptível 
differença de um arranjar-se com as 
cousas ennumeradas e do outro não 
arranjar-se absolutamente com ne- 
nhuma  das   ennumeraJas cousas. 

Mas, reparo, que, accorrendo tar- 
diamente ao logar que me haviam 
demircado, ainda não'expuz o mo- 
tivo e o desejo da nossa publicação. 

Eil-os para ahi, suecintamente. 
Levados pela educação e pelo me- 

ridionalismo a compor artigos e a 
compor sonetos, parece-me que não 
nos competia prover o Estado de es- 

nhias anonymas. E' a nossa humil- 
de opinião. 

Depois, no quadro das pretenções, 
queríamos e queremos aquillo de 
Diogenes diante o rei da Macedonia 
—que nos deixem descoberto o sol. 

Si, porem, um simples periodo 
pode representar a justiça da nossa 
causa e a largueza do nosso fim, 
explicar-nosemos desta forma : 

Mesquinhos e burlescos imitado- 
res da grande arte fluminense, vie- 
mos concorrer na conservação da lit- 
teratura pauliceana. 

tendências e temperamentos diver 
sos. mas todos adoradores da  Vida, Itradas de ferro,   nem   de saccas de 
com algumas idéias e algum voca-1café, nem   tam pouco  de  compa- 

Luiz QUIRINO. 

0 tiro symptoiMtico de Camillo 

A estahora dissolve-se na chimi- 
ca pavorosa do túmulo, aberto em 
terra abençoada da pátria, d pedaço 
de modesta argilla em cujo seio, 
durante longos annos de intenso 
labutar, sempre a emittir lampejos 
fortes e gloriosos, ardeo e gastou-se 
o almo espirito de Camillo, o vene- 
rando mestre do romance po rtu- 
guez. 

O nome dessevelho saudoso, que 
tão sinistramente abandonou 
paz do nada as asperidades da exis- 
tência, encheu durante 40 annos, 
como um toque vii.torioso de clarim, 
o campo de combate da litteratura 
luzitana. 

E elle o mereceu; a sua fama fel-a, 
a sua gloria conquistou-a. Podemos 
dizer delle o que Alexandre Man- 
zoni disse do soldado corso—ei si 
nomó. 

De cabeça erguida diante de todas 
as desgraças e provações, intimas c 
sociaes, recebendo e embotando, 
sem jamais abalar-se ou  baquear. 

■"**& 
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no*rijoelmo luzidio do seu talento 
os golpes e as settas disparadas por 
uma legiã) de fortes adversários. 
Denodadamente proiuctivo e ind-,- 
pendente assimilando com maravi- 
lhosa rapidez variegaios e copiosos 
ensinamentos, que fazia logo voltar 
ao consummo ávido á\ nação tr-ms- 
formad^s pelo buril do seu enge- 
nho em pérolas de finíssimo lavor, 
prevendo e por isso mesmo affei- 
çoan lo-se para naD ser vencido aos 
ttovos moldes di romantismo mo- 
derno, manejando tolas as armas, a 
lingua e o romance, à historia, a 
critica e o drama, este velho prodi 
gioso ascendeu afinal, depois de jus- 
tas memoráveis e encarniçadas, á 
cathedra invejada de sacerdos mag- 
nus da illuminada geração dos ac- 
tuaes litteratos pòrtuguezes. ' 

Mesmo depois que a cegueira abo- 
toára-lhe os olhos, imcnerso nà va- 
ga de mil infortúnios e trisies recor- 
dações, elle foi ainda leão e atirou á 
decadência da velhice o repto solem- 
ne dos seus sonetos descorados. 

E vem aqui de molde notar que 
não choramos em Camillo a ausên- 
cia de um poeta, porque elle o foi 
medíocre e artificial, sem doçura de 
forma e alto valor intrínseco. 

Q c-ego de S. Miguel de Seide te- 
.re alem de outros característico for- 
tes, o de ser proeminentemente úni- 
co e invencível como polemista : ti- 
nha músculos de aço para a lucta, e 
levou ao chão quasi todos os adver- 
sários ! Agora porém que reinava 
no seio de uma indiscutida e res- 
peitosa veneração nacional cheio de 
infortúnios, |mas tamem cheio de 
glorias, coberto de goivos, mas 
também coberto de ro^as e lou- 
ros, o summo romancista deixa 
subir ao cérebro a onda lodosa dos 
desgostos que lhe apodreciam no 
coração,' esvaece-lhe a coragem, 
morre a chamma aquecedora da 
resignação, e, senil, gasto, cobarde, 
incoherente, o mísero estilhaça com 
uma bala o craneo augusto, Appeni- 
no hybernal do talento, onde a 
neve dos cabellos tinha scintillações 

claras, sob os raios do sol da gloria, 
que desciam-lhe a pino sobre o to- 
do formando a aureola tríplice de 
clássico, de romancista e de polemi- 
co. E' sympthomatico o suicídio do 
grande litteráto, que não é mais do 
que um caso particular, uma con- 
cretação desse desespero que vai- 
se delineando como o perfil som- 
brio da consciência contemporânea. 

Não ha negar que está morto, 
tristemente apagado no coração do 
homem moderno o facho luminoso 
d'aquella singela esperança primiti- 
.va, que radicava a creatura á vida 
pelos vínculos di fé n'um ideal ar- 
dente, em busca do qual as gera- 
ções se aífanavam sedentas de 
émbeberem-se na sua grande luz 
mystica e solemne. 

As dissecações philosophicas ex- 
hauriram os fecundos mananciaes 
de out^ora, e, apezar dessas majes- 
tosas syntheses scientificas, prenhes 
de promessas de um futuro sagrado 
em que o amor, a justiça e a fra- 
ternidade estabeleceram a harmonia 
universal—só tem-se implantado na 
alma collectiva e mais especialmente 
nos cérebros'directores uma vacila- 
cão anarchica, que em ultima ana- 
lyse desalenta a vida material e in- 
telkctiva e leva-a ao desejo ardente 
do aniquillamento total. 

E' mister que os princípios nor- 
teem a vida : si assim não for, a 
existência, falha de base, torna-se 
um edifício majestoso assentado so- 
bre a areia, e que ruirá ao passar- 
lhe por cima o Simoun que está mo- 
dernamente crestando todas as cren- 
ças e que apezar dos aconchegos 
e refinamentos da civilisação, vae 
tornando-a um insuportável de- 
serto. 

Não é paradoxo dizer que o mun- 
do actual não tem princípios orien- 
tadores, não refugia-se aberta e le- 
almente em regaço de nenhum cre- 
do scientifico ou religioso, e affigu- 
ra-se-nos uma immensa náo carre- 
gada de tripolantes anarchisados e 
que não se entendem, sem agulha 
de marear, desarvorada, sob a ver- 
gasta de horrorosa procella, a ba- 

louçar-se sobre   as  ondas   traiçoei- 
ras de theorias desencontradas. 

O homem collocado entre as soli- 
citações da antiga fé e as exigências 
das novas theorias, ri-se de uma e 
de outras, e sem escola, sem bús- 
sola, faz escola do seu riso e das 
suas duvidas ! 

Perdida a fé nos princípios, per- 
dida a fé nos homens, escurecida 
pela sombra do máo estar subjecti- 
vo a lente atravez da qual olha-se 
o mundo, perdida a esperança em 
um futuro melhor ou menos amar- 
go, sabendo que por mais que viva, 
ha de ver sempre a reprodução do 
mesmo scenario de traições e des- 
enganos, o homem curva a cabeça 
diante da fatalidade, e n'um arran- 
co de cobardia, apparentemente co- 
rajosa, mette o hombro á porta ne- 
gra do túmulo e mergulha-se para 
sempre na treva de uma região des- 
conhecida. 

E foi desse errôneo e confuso mo- 
do de analyse social philosophica 
que brotou o pessimismo, a escola 
do desalento, da immobilidade, a 
theoria do nihil dolere, a systema- 
tisação das duvidas. E esse pessi- 
mismo que vae constituindo em 
grande parte os elementos da atmos- 
phera intellectual moderna viciando 
todas as cabeças, e-tonteando as 
energias da lucta pela vida, novo 
haschisch que embebeda os sentidos 
e povos a phantasia com os sonhos 
de volúpia infinita do nada, do in- 
consciente descanço supremo. 

A vida para os homens desolados 
é um fardo e absolutamente nada 
de bom ou doce encerra ! 

Do berço ao túmulo desdobra-se 
a linha recta e exclusiva da dor. 

O que compete ao homem ? En- 
curtar o caminho que se estende en 
tre os dois extremos ; torar-se- 
ponto a vida, tornal-a invisível. 

E d^hi o suicídio ; a falta de co- 
ragem para viver e soffrer. 

Ainda ha bem pouco tempo, Júlio 
César Machado, serviu-se do pro- 
cesso inventado pela volúpia roma- 
na. Abriu as   veias,  exaurindo-sc 
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i^um doce e criminoso esgottamento 
de sangue! 

Agora Camiilo Castello Branco 
que fora sempre resignado, heroe, 
christao, perde a fá nas idéias e nos 
homens, deixa-se vencer pelo sof- 
frimento e mata-se como um co- 
varde vulgar ! 

Ora a-.sim como os rios des- 
cem a vertente das montanhas para 
o alagamento das planícies, assim 
também da cabeça olympica dos sá- 
bios e dos mestres descem as-idéias 
e os exemplos para a alma rude do 
povo, essencialmente impressio- 
nista. 

Cabe a nós, moços, e portanto 
representantes da vida e da lueta, do 
amor e da gloria, conjurar o alastra, 
mento do philoxera pessimista pela 
vinha das consciências. 

Que não triumphe por honra do 
século    essa  theoria desolada, que 

^"2, segundo o   bello   resumo   de 
Dumont : 

«Naitre est vraiment le plus grand 
des maux, et Ton comprend ce 
peuple thrace, dont parlait Héro- 
dote, qtii accueiUait les nouveaux- 
nés avec des gémissements et céle- 
brait les funérailles avec des cris de 
joie.» 

Sim, o quadro que o mundo of- 
ferece não é todo de traições e vil- 
lezas, de infâmias e abjecções. ... 

O soífrimento, em vez de amol- 
lentar, deve enrijar o músculo da 
energia. 

Dizem que Camiilo era um mar- 
tyr, e " que desde os annos "tenros- 
da infância até o ultimo dia—a vi- 
da foi-lhe uma horrível provança... 
ITum momento de suprema angus- 
tia, amoveo dos lábios "a taça de fel 
e quebroü-a nas arestas de um tú- 
mulo. 

Nem assim justifico o proceder 
sinistro desse velho. Si estava tão 
perto do acabamento final, esperasse 
calmo.o desfecho natural e lógico. 

Porque o seu espirito forte e re- 
signado rendeu-se ? Porque o seu 
talento que jnuita vez profligara a 
cobardia dos fracos, vacillou  ebrio 

dentro do craneo, varrido pela nor- 
tada do soífrimento, e o mestre exí- 
mio atirou-se ?! 

Perda enorme para a geração por- 
tugueza, perda enorme para o mundo 
latino ! 

E' a sua morte frisante exemplo 
da desolação que ahi vae pelo mun- 
do ! 

Sobre o immenso formigueiro das 
modernas sociedades, desdobra-se 
comdumpallio de crepe, a nuvem 
negra do p-essimismo. 

Confio que mais tcmficantes prin- 
cípios vencerão afinal. 
A chamma azul celeste da esperan- 

ça deve ser reanimada no alampada- 
rio da consciência. Admirador' de 
Camiilo, rendo-lhe aqui uma home- 
nagem humilde. Si me fora possível, 
comas flores que nos legou—os seus 
livros immortaes, eu entresacharia 
uma coroa soberba, pendurando-a' 
depois bem no alto do pórtico de 
mármore negro do Pantheon litte- 
rario Portuguez,.como sendo essa a 
única oblação digna de sua alevan- 
tada memória. 

Inimigo do suicídio—por baixo da 
coroa prenderia uma fita negra em 
que se lesse o dístico—este litterato 
velho e cegofeve a cobardia de ma 
tar-se ! 

ifimm% ■«a 

PEDRO MOACYR. 
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Duas poetisas, d. Maria Clara Vi- 
lhena   da   Cunha e   d.   Perciliana 
Duarte enviaram-me os seus primei- 
ros versos, em um só volume, ni- 
tidamente impresso.  Prefacia o li- 
vro a   disiincta  poetisa, d. Adelina 
Lopes,   irmã da brilhante estylista 
dos Traços e illuminuras, d. Julia de 
Almeida. Não sei a que feliz accaso 
devo a ventura de ter merecido das 
duas gentis sonhoras os sens  bellos 
versos.   Somente sei   que recebi-os 
alli, do Estado de S. Paulo, cuidado- 
samente   envoltos   em duas  folhas 
de papel, tendo na primeira o offe- 
recimento feito pelas auetoras, ofle- 
recimento que me  valeu   algumas 
phrases de espírito e muita inveja 
dos- collegas que me roddavam na 
oceasião. Depois do bello prefacio, 
tão honroso para   os créditos litte- 
rariós das duas jovens poetisas, que 
mafs,poderei dizer do   livro ?-Re- 
petir os elogios merecidos que lhe 
têm sido feitos, pôde  parecer,  aos 
que ninda não tiveram a feiicidade 
de conhecer o livro, uma recompen- 
sa do volume que tão  desinteressa- 
dameníe me foi offerecído. Longe de 
mim   porém tal intenção. Que  ha 
vida, que   ha sentimento em todos 
esses   deliciosos   versos que com- 
põem o volume ninguém poderá ne- 
gar, lendo-os sem prevenção.  «Py- 
rilampps»   esburacando  a mortalha 
da noite,   « Rumorejos», em meio a 
solidão dos campos, elles faliam ao 
coração a linguagem sentimental das 
almas apaixonadas. 

Não direi entretanto que esses ver- 
sos não se resintam de 'defeitos, 
principalmente na fôrma, pouco 
cuidada. Mas, como livro deestréa, 
os seus versos são adoráveis. Fa- 
ço minhas as judiciosas palavras 
da abalísada estriptora que os pre- 
faciou : «As poesias das duas jo- 
vens poetisas têm muito lyrismo e 
muito sentimento. Resentçm-se ain- 
da da pouca edade, da inexperiên- 
cia e do meio em que têm vivido 
mas são promissoras de mimos e 
explendores, futuros.» Termino  es- 
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tas poucas linhas, dando os para- 
béns á Minas por contar mais duas 
doetisas e transcrevendo, em segui- 
da duas pérolas roubadas ao pre- 
cioso colar dos «Pyrilampos» e 
«Rumorejos». 

Eil-as : 

CONTRASTE 

Do prado tirae as flores, 
E das flores os espinhos 
Da saudade—os dissabores 
E do viver—os carinhos, 

Que o prado fica deserto 
Perdem as flores o encanto 
Fica a ausência indifferente, 
Fica a vida em mar de pranto. 

NO LAR 

O pae, que é grave, serio e pensativo. 
Lê sentado, um jornal «mei;ica.n0-imarin 
A filha-um aujo louro, um lyno humano, 
Faces de rosa, olhar vibrante e vivo. 

Dedilha, tremulando, em gesto altivo, 
Uma inspirada valsa no P'aIia- ,     ,    n 
Tendo, alegre na mente um grande plano, 
Plano de amor talvez diflmUvo . 

O moço, alto, robusto e satisfeito, 
Pensa na Academia de Direito 
Onde em breve seu o grau ira tomar. 

Passa-se isto na sala perfumada, 
Emquanto a mãe, fehz e descuidada, 
Som, vendo o filhmho a engatinhar. 

CF. 

LUIZ DE CÂMALHO 

Victima de um accesso algido, 
falleceu no dia 10 do corrente, ás 
3 v[i da manhã, o esperançoso mo- 
ço Luiz de Carvalho, irmão do nos- 
so sympathico amigo e distincto 
escriptor Horacio de Carvalho- 

Contava apenas 23 annos. 
Desde muito creança dedicara-se 

ao commercio onde era conceitua- 
díssimo pela sua íntelligencia e pro- 

bidade. 
Tinha verdadeira paixão pelas 

lettras, cultivando-as com esmero e 
dedicação. 

Era um dos mais assíduos colla- 
boradores do Diário Popular e Diário 

de Noticias. 
A toda a exm. família do morto 

os nossos cordialissímos pezames. 

DENTRO DA NOITE 
E' noite. Ha muito o rubro sol é posto. 
Cáo a treoa no mundo e vem cobril-o 
E espia, como um assombrado rosto 
Que contemplasse um túmulo tranquillo. 

Requiem de paz e solidão soluçam 
Pela mudei da noite as coisas mortas... 
Os corações e as almas se debruçam, 
Absortos depezar, de dor absortas. 

No céo pesado a lua vae-se abrindo, 
E o seu morto clarão em tudo espalma... 
Pois morre o luar no negro céo infindo 
Corno um sonho no pego de nossa alma. 

E' como um cirio cm meio de uma campa 
A lua, em meio ás nuvens pardacentas... 
Tremem as sombras que o luar estampa 
Sobre o chão, como feras somnolentas. 

Vae envolvendo a terra em paz e lucto 
O silencio da noite negro e santo... 
E sendo tudo morto eu só te escuto, 
O' coração, eu só te sinto, ô pranto. 

E das nuvens a massa preta e immensa 
Cobre o luar, que espavorido corre... 
Assim também a branca Inz da crença 
Entre as sombras das almas treme e morre. 

Eu olho para a grande noite erma 
E contemplo depois toda a minlialma ; 
Em uma em outra a mesma paz enferma 
E a mesma triste o mysteriosa calma. 

As illusões eu tento adormecel-as, 
Como os astros, n'um céo divino o santo, 
Onde as orvalhe o pranto das  estrellas, 
Onde sintam o orvalho de meu pranto. 

E corro a olhar pelo horisonte extremo 
Onde as estrellas surgem poaco a pouco... 
Eolho o céo, baixo o olhar, choro e blas- 

iphemo, 
Louco de dor, completamente louco. 

Toda a egreja da fé se desmorona 
Dentro   em   minlialma cavernosamente, 
Como um navio que singrando á tona 
Do mar—se esphacelasse de repente. 

E quando tudo nos commoce e encanta, 
En tenão o olhar de prantos arrasado... 
E' que as maguas envolvem-me a garganta 
Como obaraço cruel de um condemnado. 

E então rojo-me ao leito solitário, 
Como um cadáver que se alevantasse 
E que, cingido ao tabido sudario. 
Outra vez sobre a campa se deitasse. 

AFFONSO GUIMARãES. 

PELA BOHEMIA 
«Vamos meus senhores, vestimenta 

oorrecta, chapéu desabado aos varre- 
dores, ponham-se rijos e fortes, com 
elegância e graça.» 

E' Manvel quem clama pelo por- 
ta-voz da sua chronica de inverno, 
n1uma indignação burlesca de re- 
formista. 

Eil-o suspenso ao carrilhão des- 
sas ohrases pesadas de uma sonan- 
cia metallica, badalando-as n^m 
frenesi apopletico de Quas'modo 
sui generis, escarranchado n^Uas, 
amarrado aos seus períodos, do 
alto torreão das columnas do Jor- 
nal da Tarde. 

E a burguezia dinheirosa e seria, 
que o escuta n^m aparvalhamento 
beocio de quem não entende, mas 
acha bonito, applaude-o ruidosa- 
mente do mesmo modo que estala 
aspalmas barulhentas nos circos ^'o 
triumpho dos clowns. 

Sim ! a bohemia romântica de to- 
dos os tempos, que veste a purpura 
dos escândalos e canta serenatas á 
noute, a bohemia que dá o braço ás 
peccadoras formosas e faz arlequinar 
a chacota mordaz, n^ns cabriola- 
mentos alegres e satisfeitos, essa 
que vá para a valia commum como 
um cão leproso, ou si quer appare- 
cer sem fazer corar o respeitável 
publico, que vá com Marivel ao 
Chie Paulistano envergar uma so- 
brecasaca a rigor, entre no Alberto 
para comprar chapéo alto ou cartola 
e vá depois aos bailes da Concórdia 
saudar n^m phraseado de retalhos 
os commendadores baratos, ou dis- 
cutir as vantagens do Plebiscito ! 

Ah ! meu querido Marivel, tu 
que tantas vezes entraste no Corvo 
de chapéo e consciência desabados 
para esgotar os chops entre compa- 
nheiros, n'uma confabulação admi- 
rável de phrases de talento, tu que 
arrostaste as noutes frias e garoen- 
tas da Paulicéa para a escalada dos 
amores culpados, como podes con- 
ceber uma bohemia correcta, em 
casa, n^m quarto estreito e humi- 
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do, onde falta uma exhalação de 
carne de mulher moça, um hálito 
quente, de bocca que beija, a redon- 
deza de seios nús ? 

Isso que tu chamas bohemia cm 
familia—que não espanta as moças tí- 
midas e receiosas—não é mais que o 
caminho aberto para a vida bur- 
gueza de casado, re :olhendo a hora 
certa, cheio de embrulhos e de en- 
commendas, ouvindo a pequenada 
guinchar n'uma dissonância irritante 
e esteriüsadora ! 

Jogo franco, meu caro Mari...VL-l ! 
Nos teus sonhos ambiciosos de 

hcmem que cdcula e junta dinheiro, 
tu entreviste um horisonte de en- 
cher o olho, illuminado por um 
sol que dir-se-ia feito de de sterlinas 
fundidas e que teria sons metallicos 
chocado, tiveste uma visai de Har- 
pagon, uma espécie d^quella scena 
da Republica, onde ha grutas estra- 
nhas com stalactites de ouro, n^ma 
apotheose deslumbrante ! 

Olhaste em torno desvairado : es- 
tavas no palácio festivo da bohemia, 
resoante de musicas e beijos, de 
uma musica vacillante como um 
bêbado—e viste apenas o vulto ado- 
rável do Quirim de chapéo ao alto 
e gravata a Papança, o Rezende de 
figura gorda e patusca ajoelhado aos 
pés de uma mulher por cuja bocca 
elle bebe, o Américo de Campos 
Sobrinho que tem o Murger ao lado 
e uma taça na mão e outros... e 
mais outro?, cambeteando a pilhé- 
ria finissima e eclatante ! 

Tiveste um arrepio, foste pé ante 
pé recuando, abriste uma janella 
cautelosamente e saltaste para fora 
como um ladrão que escala um 
muro. 

Pensaste depois : que diabo ! isto 
não pode ficar assim ! Eis uma sahi- 
da de que eu me sahiria mal ! 

E o teu gênio diabólico,a tua finu- 
ra de bon vivant, suggerio-te a fa- 
mosissima idéa de gritar não contra 
a bohemia em si, mas contra essa 
maltrapilha e vagabunda, que entra 
nos cafés e sahe sem pagar, que re- 
colhe tarde ou que não recolhe—e o 
teu sophisma sahiu a campo, de cha- 

péo sebento na mão, com ares mo- 
destos de superioridade, mas re- 
cuando sempre, o finório !—como 
quem se desculpa mas recusa... 

E foi assim que o carrilhão das 
tuas phrases dobrou pesadamente, 
do alto da tua chronica, num bada- 
lamento frenético de sino rachado. 

Nós os que ficamos, de sombrero 
e gravata trouxa, debruçamos-nos 
ao varandim destas linhas para te 
gritar de todo o coração : 

—Boa viagem, Marivel ! 
— Até a volta, meu caro ! 

Murger Fils. 

* * *• 
De sol por uma frincha um raio espia 

Teu somno languoroso 
E vondo-te a dormir, t3o alto o dia, 
Como uma abelha sug«-te & corolla 
Da bocca o beijo que era teus lábios rola. 

E, tremulo de goso, 
Desce a garganta e sobe de teus seios 
Os rochedos de mármore nevado... 
Desce-os depois e, lentamente, os veios 
Azues desse alvo torso perfumado 

Segue até onde o ventre 
Liso se arquea. Pára e novamente 
Desce ; pára outra veze, finalmente, 
Desfeito em finos eslyletes de ouro, 

Foge e habitar vai entre 
As espiraes de teu cabello louro. 

CISAR FRANCO. 

Toda escondida no grosseiro bu- 
rel, que os encantos pujantes lhe 
oceultava dos olhares dos homens, 
Dulce, a mais jovem e formosa frei- 
ra do austero convento, fitava com 
os grandes olhos azues o tecto da 
cella solitária, scismadoramente, 
n^ma abstracção completa dos sen- 
tidos. 

Qs seus olhos profundos, muito 
abertos, erguidos para cima n'uma 
contemplação desconhecida, parecia 
dilatarem-se pouco a p?uco, n'uma 
transparência de azul puríssimo, 
augmentando maravilhosamente e 
reverberando a sua luz virginal so- 
bre a monotonia casta das paredes 

caiadas de branco ; apoiara sobre a 
mão fina e delicada o queixo esculp- 
tural, e continuava quieta, quieta, 
como uma santa burilada em már- 
more. 

O seu rosto bello e triste tinha a 
pallid'_z que a mortificação mystica 
põe sobre a carne moça e rija; aquel- 
las faces, roubadas tão cedo aos 
beijos, perdiam as cores lascivas do 
amor na sombria tristeüa do claus- 
tro, como duas pétalas de magno- 
lia atira da.> á sombra espessa de um 
bosque. 

De repente Dulce acordou do êx- 
tase piedoso em que aprofundara-se. 
O sangue subiu-lhe ao rosto, inun- 
dando-o de um darão còr de rosa, 
os seus olhos brilhantes, cheios de 
volúpia, foram beijar a face altiva 
do Christo, dependurado á parede, 
descendo pelo seu corpo descarnado 
e nú. 

E Dulce, de pé, com as mãos so- 
bre os seios virgens, afagando-os 
n^im aperto suave, começou a cor- 
rer pela cella, n'uma vertigem louca, 
tentando atirar para longe de si todo 
aquelle maldicto calor que lhe es- 
candecia os membros, fazendo o 
seu coração pulsar descompassada- 
mente. 

E correu, batendo com as sandá- 
lias no chão, cheia de desespero, 
até que extenuada, com a fronte or- 
valhada em suor, rojou-se sobre a 
dureza mortificante do leito. 

Quando Dulce abriu os olhos, era 
noite alta ; o luar entrava pela ja- 
nella aberta n'uma torrente inter- 
minável de raios opacos, dando um 
tom livido, de morte, aos moveis 
de pinho da cella solitária. 

Levantou-se e começou a contem- 
plar amelancholia mudada noite. 
Olhou para alem, onde se desenha- 
vam as altas casas da cidade, confu- 
samente, n'um labyrintho immenso 
de chaminés negras e elevadas ; e 
teve lagrimas aos punhos, lembran- 
do que o amor morava alli, naquel- 
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Ia  casaria que o luar illuminava tão 
frouxamente. 

E Dulce já sabia o qne era o 
amor ; o possante jardineiro, que, 
nos diasqüentes, expunha á viração 
a sua musculatura de aço, fazia-a 
sentir um prazer immeoso, quando 
levantava a enxada com os braços 
grossos,   onde os nervos pulavam. 

E a jovem freira olhou para o seu 
leito, onde o luar brincava na alvu- 
ra desmaiada da colcha; depois, 
num gesto rápido, arrancou do cor 
po a vestimenta pAzada e negra, e 
foi, com a camisa fluctuante ao ar, 
deitar-se outra vez sobre aquelle 
lago de scintillaçoe^ mornas em que 
o luar transformara o seu desgraça- 
do leito, ermo de affectos. 

Deitada ao comprido, com- o seio 
para cima, as pernas nidas, a 
bocca.a esboçar um sorriso feliz, 
toda mergulhada em luar, estava 
bella de ver-se. 

E Dulce adormeceu, sonhando. 
O luar era o jardineiro. Sentia nos 
seus raios doces o hálito do eapina- 
ddr d« terra, ttntava conchegal o ao 
seio offegante, e ficar assim eterna- 
mente-elle unido a elia, ella unida a 
el'e. 

O jardineiro era o .luar. Deveriam 
de ser assim os seus| beijos, trans- 
parentes e brancos como os sorri- 
sos da lua. Ella bem sentia esses 
beijos, que lambiam-lhe ocorpo^to- 
do, n'uma lascívia encantadora. 

A's vezes uma nuvem rápida 
escondia o luar :—Jardineiro, foges? 
soluçava Dulce. E o luar voltava, e 
ella começava a sorrir.. 

Não mais appareceram nuvens na 
constellada superfície do céo • dir se- 
.ia que Deus não queria perturbar o 
goso tranquillo da   formosa freira. 

E Dulce abraçava o luar, toda 
oifegante, com as pernas retezadas, 
as mãos a comprimir o seio que se 
levantava em busca dos beijos do 
jardineiro.   De  repente seu   corpo 

todo se agitou n'uma sensação su- 
prema ; era o espasmo de goso que 
o sonho hysterico lhe dava. 

O luar desappareceu, e ella abriu 
os olhos, consternada. A aurora, 
agitando o rosário de rubins em. toda 
a extensão do horisonte, surgira or- 
gulhosamente. 

Fòra-se o luar, fôra-se o jardi- 
neiro 

E Dulce, pulando da cama, dc- 
bruçou-se á janella, bebendo hausto 
por hausto a luz fria e branca da 
madrugada. 

E viu, ao longe, o rude trabalha- 
dor, que vinha para o jardim, de 
calças  anegaçadas, a cantar  umas 
seguidilhas de amor. 

A. G. 

PARTIDO CATHOLICO 

Pelo anno de 189 . . ., em verda- 
de, dava gosto pertencer-se á legião 
sagrada. Repartia as sinecuras e 
immortalidades; punha a gente na 
gí-aça de Deus e no Banco Qerical ; 
alimentava de hóstias e de trufas ; e 
fazia revoluções na linguagem, tor- 
nando appetecivel, utilitário uma 
pessoa queixar-se ao bispo. 

Padre Geraldo era parocho e che- 
fe político de um dos arrabaldes da 
capital. E, á simdh nça daquelle 
medico capitalista que desnudou por 
inteiro, sem mais aquellas, um su- 
jeito que lhe vinha, san e socegada- 
mente, pedir um emprego, suecedia 
raras vezes o sacerdote sahir, com 
acolyto, breviario e hyssope, car- 
regando o Viatico... para um col- 
lega de negócios governamentaes 
que apenas o mandava convocar a 
uma conferência urgente. 

Certa manhan, pelo estafeta, che- 
gou-lhe uma carta. 

Rezava : 

Amigo e Rev. P.   Geraldo. 

Como V. Exa. deve saber, V. 
Exc. que anda ao par dos progres- 
sos sociaes, sou candidata ao Con- 

gresso pela  facção religiosa das se- 
nhoras. 

Venho, porisso, nesta carta  inti- 
ma,  esperar  um voto do seu devo 
lamento pela nossa santa causa. 

Agrippina cabala furiosamente 
para a sua eleição. Ella é protestan- 
te e não escolhe estratagemas nem 
meios. 

Eu confio apenas no valor dos 
nossos princípios e na independên- 
cia do nosso brioso eleitorado. 

Beija-lhe as mãos. 
Co-relgionaria agradecida.' 

Carmen. 

Padre Geraldo derreteu-se todo 
aos desconchavos e aos deleixos da 
missiva. E, pela graciosidáde do no- 
me, pela elegância do corpo, e por 
mais não sei que—porquanto nunca 
percebi nitidamente um raciocínio 
de sachristia,—hypothecou a sua 
cédula a d. Carmen. 

Na.véspera do esesutinio, surgiu- 
lhe em casa Agrippina. 

E travou-se o seguinte dialogo 
que desenterro de um manuscripto 
do tempo, traçado porventura, para 
doutrinamento da posteridade, pe- 
lo dedo da Providencia : " 

—Reverendissimo, apresento-me 
perante as urnas como defensora da 
fé e conto c^ra o seu voto. 

—Já o p-omett-i. 
—Sim. Com certeza o destina a 

Carmen, á ordinária que não tem 
escrúpulos e abusadas suas reduc- 
ções. 

—PerdÕe-me ; eu o prómetti a ■ 
quem publicou um programma que 
reúne todos os principios por que 
me tenho batido. Ao passo que o 
programma de V. Exa. tem um ou 
dois ponetos que não me agradam 
de todo. 

—Mas, incontestavelmente, eu 
offereço as melhorei condições. 

Escolhida, lembrar-me-ia de lhe 
trocar esta por uma freguezia maiT 

digna do seu merecimento. Depois 
eu não sou para se comparar com 
a bruxa da Carmen. 
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—Paciência. O promettido é de- 
vido. 

-r-Pois não sabe em que cahiu, 
meu grandissimo maroto. Vai di- 
reitinho para o inferno. Metteu-se 
com a Garmen, está endiabrado. 

Retirou-se espalhafatosamente e 
.escandalosamente, soccando o chão, 
batendo os moveis, arremessando 
as portas 

Agrippina tinha razão. 
Padre Geraldo estava endiabrado. 

Padre Geraldo mettera-se cm 
D. Garmen. 

L. Q. 

Fim de um conto 
«O louro pagem tremulo ajoelhara 
e as brancas mãos da castellã formosa 
fora beijando, ao vel-as, oor de rosa, 
de uma epiderme transparente e clara... 

Misto nm rumor... eum vulto queassomara 
vendo o garboso parque anceia e gosa, 
cheio de zelo e cólera ciosa, 
faz scintillár a espada que arrancara. 

Grito da dama. Um retinir de espada, 
Sobre os degraus de mármore da escada, 
súbito o pagem morto cae...» Depois 

A moça ao moço o olhar arrependido 
«rgue ao pensar na scena que o marido 
hade fazer si encontra agora os dois !... 

FREI ÂNGELO DI LUCA. 

CELSIANAS 
Temos entre mãos um exempla 

do folheto que com esse titulo acaba 
de ser publicado  pelo sr.   A. Lé- 
pido. 

Vamos lel-o. 

CHRONICA 

Inverno... 

Céo largo, enfarruscado e carran- 
cudo, ás vezes ; límpido, azul, es- 
plendidamente bello em outras. 

Esgarçams-e as camelias, ao sol 
fino do inverno e o fructo desponta 
no broto verde das arvores. 

Um inverno benéfico. 

Dá paz á consciência e sazona a 
razão. 

Aqui está um folheto,   que vem 
das almas quietas  e tranquillas  de 
meia dúzia de  artistas, amando  e 
vivendo no ar mjgnifico d^sta qua 
dra invernos.u 

• Vem das consciências,  vem das 
almas o Cenacalo. 

Raciocina e ama ; a^sugg-stáo eo 
amor. 

Formou-se na consciência bohe- 
mia e espiritual de um congraça- 
mento alegre de almas aííeitas ás 
modalidades suavíssimas do amor 
pela Arte. 

Inda que pobre de idéias, guarda 
jóias rutilantes no precioso escri- 
nio do Sentimento. 

Vae viver a vida farta e divertida, 
despreoecupada e feliz de uma creai- 
ça travessa, olhos meigos e azues, 
no esplendor dos annellados cabel- 
los louros. 

Amar, viver pela Arte'; um sor- 
riso eterno nos lábios e quando es- 
picaçado pela magua, escondel-a nòs 
seios r jos e uberrimos da Deusa. 

E como esta essência finíssima do 
frio põe nas faces o matiz entrero- 
sado e roxo, fingir-se a alma inun- 
dada das alegrias quentes do verão 
e a face corada de sol... 

Honestamente alegre, intelligen- 
temente bohemío. 

E o Cenaculo caminhe, pise uma 
estrada larga e destrancada, fresca 
como um tendal de rosas, alegre 
como uma ruidosa romaria. 

Ghronica ? 

Uma grande tela em que a mão 
estouvada do artista brochasse a 
largos traços um céo esfumado com 
manchas negras, ondeando na bran- 
cura de umas nuvens estiradas pelo 
espaço afora. .. ■ 

Tal se me afügura o quadro de- 
salinhado e incolor que me vem 
surgindo à memória, desafiando a 

perspicácia, a finura de um chro 
nista. 

Mergulhar allí um instante de 
paciência e tirar um facto, um typo. 
uma idéia, e aqui delineal-os.. - 

Difficil. 
Uns, os factos, cobertos com a 

roupagem triste da idéia dolorosa 
de morte, outros, os typqs, dando 
o espectaculo grotesco da ridicu- 
laria." 

O Ccnnculo quer leitores, não al- 
meja inimigos. 

Gallemos os typos, fallemos dos 
factos. • 

Luiz de Gerva-lho, o bello rapaz 
poeta, que lá está debaixo de uma 
lápide, sob um raio frio de luar 

triste restea de sol coado no arvore. 
do solitário que sombreia a mora- 
da dos mortos, deixou um bom ini- 
cio, de nome talentoso e tinha na 
alma a alegria cantante destes ver- 
sos : 

«Na quadra azul da mocldade agente 
parte rindo e cantando, estrada afora !> 

Pobre Luiz ! 

Ainda o vi ha bem pouco tempo 
louro, corado, prasenteiro e alegre 
destribuindo risos e saudações de 
rua. 

Luiz de Garvalho tinha talento, 
tinha coração de artista. 

EUe, que juntamente se affastára 
da roda litteraria, não imaginaria 
que é nessa roda motivo de dôr o 
seu fallecimento. 

Pobre Luiz !' 

Descansa em paz e quando che- 
gar a primavera e o teu túmulo s 
cobrir de flores, que rec item ella 
um desses teus adoráveis  sonetos, 
trescalando perfumes e amor. 

Inverno.. .    Inverno . . . 

Que ao menos seja um bocadi- 
nho aquecido como a virgem tos- 
cana que tinha na face esculptural 
um tom   leve  de pallidez quente. 

RABL. 
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Scismador 

Aos quinze annos o rapazito era 
um scismador romântico, com o 
olhar espalmado sobre a grande pé- 
tala concava do ceo azul, com o sor- 
riso passareando pelo ceo do seu 
rosto f allido. 

E o pae, um burguez bom e afflic- 
to, poz-se a observal-o. Sim! que 
não queria sosmadores lá por casa.. 

Eo rapazito, sempre triste e sem- 
pre pallido, ficava tempo esquecido 
a contemplar a immortal placidez 
do luar, n'um sonho vago e 
suave. E sempre que no beirai do 
telhado os pombos mansos arru- 
Ihavam, bicos unidos.azas farfalhan- 
tes,—elle, o poeta jovem e triste, 
acompanhava os arrulhos do amor 
colombino, accordeando cavatinas 
sublimes na sua lyra, branca e pu- 
ra como jaspe. 

E o pae, o bom tnirguez, affli- 
gia-se deveras. 

O rapazito já não esperava pela 
claridade doluar para desferir me- 
lodias suaves nas cordas da lyra, 
tão rija e tão branci. 

Sempre nos dias calmoso?, o sol 
a pino labareJando a terra, lá ia 
elle pelos campos em fora, de lyra 
em punho, Volhar para os pássa- 
ros que borboleteavam pelo espaço- 

E o pae então, não podendo 
roubar-lhe o divino instrumento, 
atou-lhe as mãos ás costas, n'um 
supplicio cruel, para que o jovem 
scismador nunca mais accordeasse 
cavatinas sublimes na sua lyra, bran- 
ca e pura como jaspe 

nesse momento, jurava que jamais 
mel tão dulcificante,-doce tão sa- 
boroso, ?xistiria no mundo. Então 
parei em frente á Paulicêa, o scin- 
tillante estabelecimento que parece 
roubado a uma legenda de fadas ; e 
contemplei aquelle mágico estendal 
de doces, brilhantes e puros como 
os suspiros c|«e saem do teu pe to 
amoroso. 

Apenas depuz na bocca um 
daquelles manjares olympiacos 
(perdoa, meu amor), evaporou-se 
todo o mel dos teus bejos col- 
meiantes. . . E' que havia, nos con- 
feitos da PAULICEA, um mel mais 
saboroso que o assucar divino de 
teus beijos. 

4' sêmmêè 

hio, seguio, perdi-a de vista. 
Ficava mudo, assombrado, es- 
tático ante aquella mirabolante 
chapellana. 

Nunca pensei, meu amor, que 
pérolas houvesse mais lindas que 
es^es teus dentes que brilham, co- 
mo beijos de marfim, entre o pur- 
purissimo cacto desses lábios divi- 
nos ; nunca pensei que houvesse 
jóias mais fulgurosas que esses dia- 
mantes negros que scintillam no céo 
lirial do teu rosto virgem... Ah/ 
E' que eu nunca extasiara-me ante 
as vitrines maravilhosas da explen- 
dente joalheria de 

|aco& feevy 

RUA 15 DE NOVEMBRO 

Ir* H «LI i_ 

Rua de  S.  Bento, n. 

Acabavas de collocar sobre a 
concha piedosa demeuslabios aquel- 
les beijos suaves, onde a tua alma 
walsava doidejante e brarca ; e eu 

Passv)U. estava eu a porta do 
Teixeira, acabara de comprar o 
Cortiço, passou e atirou-mc ao 
coração toda a aljava do seu 
olhar negro e profundo. Seguio, 
segui-a. Fascinava-me aquelle 
escuro abysmo. aquelle revol- 
toso mar de seus cabellos. Pa- 
rou parei.Entrou, fiquei á porta. 
Emquanto esperava lia nos gran- 
des vidros da vitrine, em bellas 
lettras de ouro : FABRICA A 
VAPOR DE CHAPEOS. Dio- 
dato Lemme. Marmorisei-me. 
E' que ha muito precisava eu de 
um chapeo, de um grande cha- 
peo desabado, que afrontasse as 
iras da burguezia. La dentro el- 
la escolhia,experimentava, com- 
prava, pagava,emquanto o Lem- 
me, o felizardo Lemme, enfilei- 

rava ante os seus olhos negros a 
mais deslumbrante collecção de 
chapeos de toda a Paulicea. Sa- 

Entra-se para alli por duas largas 
portas escancaradas e francas como 
um convite, ao pé das quaes brace- 
jão vagarosamente, dentro dos vasos 
redondos, duas pequeninas arvores 
graciosas, pondo uma nota bucólica 
no aspecto festivo d^sse exquisito 
templo. E desde a entrada ha um 
deslumbramento de feerit na cla- 
ridade das lâmpadas suspensas, no 
movimento espantoso desse peque- 
no mundo, cheio de mesas de már- 
more redondas, ao tilintar da por- 
cellana fina, ao resoar da musica 
eclatante, emquanto lá dentro em 
gabinetes forrados de vermelho, dia- 
bólicos, espouca ruidosamente_ o 
champagne aos gritinhos bohemios 
de mulheres formosas ! E os sa- 
cerdotes d^sse templo—o Farias e 
o Campos—passão n^m movimen- 
to continuo, resando os psalmos das 
gargalhadas festivas, abrindo a Bí- 
blia dos vinhos espumantes ! 


