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CONCHITA 

Adeus aos philtros da tmdher bonita, 
A esse rosto hespanhol, pulchro e moreno; 

Ao pé, que no salero. . . ; ao pé pequeno. 
Pé que, aligero e célere, saltila. . . 

Lyra do amor, que o amor não mais excita, 

A um silencio de morte eu te condemno; 

Despede-te; e um adeus, no ultimo threno. 

Soluça ás (/raças da gentil Conchita. 

A esses, que em ondas se levantam, seios 
Do mais cheiroso jamho ; a esses quebrados 

Olhos meridionaes de ardencia cheios; 

A esses lábios, emfim, de nácar vivo, 

Virgem dos lábios de outrem, mas corados 
Pelos beijos de um sol quente e lascivo. 

RAYMUNDO   IJOI^REA. 

"A FOLHA" 

A apreciação que abaixo vedes, leitor 
amigo, foi tirada do  Estado de São Paulo : 

" Começou ha dias a sua publicação 
nesta capital um elegante periódico com 
este ti' cuo — A Folha. 

E' quinzenal e exclusivamente litterario, 
muito bem impresso, em bom papel, com 
oito paginas. Diz ser collaborada pelos 
melhores escriptores nacionaes, e effectiva- 
mente brilham no seu primeiro numero 
alguns nomes de escriptores dos mais feste- 
jados nas nossas lettras. 

São seus directores os srs. Adolpho 
Araújo e Renato Carmil. O numero a que 
nos referimos é variadissimo ; traz nada 
menos de treze, poesias, — o que é talvez 
demasiado ; — duas chronicas — uma Azul 
e outra Vermelha ; um conto de d. Julia 
Lopes de Almeida, um artigo de Raymundo 
Corrêa, e vários outros escriptos interes- 
santes e originaes. 

E' uma das melhores publicações que no 
gênero têm apparecido em São Paulo ; por 
isso lhe desejamos vida prospera e milhões 
de assignantes." 

CHRONICA AZUL 

Não ha bafio que te inficcione o seio 
azul, ó minha carinhosa   Phantasia! 

Por mais que a sociedade hydropica e ru- 
gidora se convulsione epilepticamente ; por 
mais que em pavoroso descompasso bramem 
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"'olha 

(íí'um velino mignon, em cujo 
angulo havia um amor perfeito 
emergindo de um punhado de 
saudades, escreveu a poesia se- 
guinte uma interessante meni- 
na, filha de um dos mais notá- 
veis poetas paulistas) : 

S. Paulo, 23 de Julho 

as anarchias; e por mais que esse Malstron 
— a Morte, lembrando a enorme guela de 
um cetáceo, escancare as mandibulas para 
engulir os homens e o mundo, ahi continuas 
tu, limpida e immaoulada, a voar, a voar 
indefinidamente, livre de cuidados e vazia 
de preoccupações. . . 

No emtanto é teu dever aqui estar a meu 
lado, vendo e registrando os acontecimen- 
tos, que, precipites, desencadeados, vão des- 
filando aos dois, aos três, aos vinte, em uma 
imperturbabilidade lógica, em uma rotina 
fatal. 

Vamos, pois, trabalhar, minha filha ! 

AMÉLIA 
Este pequeno amor perfeito 
Que tem do lyrio a cor magoada, 
N'um canteirinho do meu peito 
Nasceu indo, esta madrugada. 

(E o iiiteressante é que floriu 
Por entre um, tufo de saudades, 
Flores, que a ausência desparziu 
Pelo jardim das amisa 

Guarda-o, pois, bem guardadinho 
No doce abrigo de teu peito, 
A flor do meu  coraçãosinho : 
— Este ptcqueno amor perfeito. 

Eu preciso que tragas do Levante ura 
pouco desses perfumes exquisitos que chlo- 
roformisam o corpo e adprmentam os ner- 
vos, fazendo sonhar com paizes edênicos, 
virgens hebróas, e sylphos vaporosos. 

Quero que me tragas caçoulas de prata 
onde fumeguem a mynha e o nardo ; fila- 
granas de oiro roubadas ao collo das sul- 
tanas, pennugens macias apanhadas no 
ninho das rolas. . . 

Sabes para que ? Para enfeitar esta chro- 
nica. Uma chronica para ser bonita para 
mim, deve falar em creanças, pássaros, 
risos e flores. . . Gosto muito de vêr um pe- 
daço de prosa brando e doce, cheio de rythmo 
e rumorejado de canções, por onde as clí- 
max e as anadiplosis se entrelacem mansa- 
mente, como trepadeiras, e por onde as 
phrases trebelhem e gritem como as crian- 
ças, chilrem e guitarrêem, como as aves. 

;  . 
Este céu liso, ennoivado de azul e vitrio 

lado de oiro que agon vemos, já esteve 
dias atraz um céu humido, nivoso, entoxi 
cado de cyrrhus. 

Foi. quem sabe ? p^ra marcar e enlucte 
cer o 10 de Julho de 71, em que des.- 
appareceu Castro Alves, o extraordinário 
sentimentalista, que compunha estrophes 
hugoanas e exprimia as emoções psycholo- 
gicas de um modo soberbo, 

Hoje, que os modernos olham para os 
seus poemas illuminados, como quem olha 
para um relíquia carunchada e moida pela 
carcoma, o grande poeta, nada mais é nas 
rodas litterarias do que um cenobita dos 
escravos, um pobre versejador, torto e sepi 
arte. 
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Nós, porem, minha Phaiitàsia, que temos 
uma vida ideal ; que andámos a per- 
filhar os ensinamentos de Platão ; e que. 
arrepiamo-nos ao ler as ignobilidades de 
Baudeláire e as impudicicias de Zolá, láiice- 
inos nesta chronicà ura ponto negroj arti- 
'cúlaiido o riorrie do 'cantor das Vozes 
'VAfi-ica. 

Dizerrt que é um crime litterario asseverar 
\ bondade de Castro Alves. Pois que dêem- 
nos o competente castigo pela nossa per- 
vicacia. Me, me adsutn quifeci ; 111 me 
eonvertiie ferrum. 

Foi esta mesma quinzena de céu escuro e 
neblina insistente que levou no seu bojo a 
morte de um quinto annista, o Homero de 
Castro, que, ninguém esperava se fosse do 
mundo tão cedo. 

Alma cariciosa e boa, o acadêmico me- 
rece ser pranteado pelos moços tanto 
mais quanto ia chegar agora a Chanaan de 
suas aspirações :— o grau de bacharel. 

Homero não foi poeta, nem litterato ; 
mas, comquanto arredio a imprensa, o ra- 
paz procurou sempre o convívio dos estu- 
dantes mais distinetos e apontados pelos 
seus   talentos. 

Derramemos, pois, derramemos duas 
lagrimas sinceras e expressivas á me- 
mória d'aquelle espirito comprovadamente 
lhano e reconhecidamente amoravel. 

Ainda não está ultimada a nossa obriga- 
ção. 

E' mister, minha Phantasia, que digamos 
algumas palavras sonoras sobre aquella 
casinha que. fica alli, ao Largo da Sé, escu- 
do vermelho á porta, pontalete aprumado, 
apto   para bandeiia. 

Já me comprehendes decerto, Quero falar 
dos Voluntários da Pátria, esses que no 
teso da refrega salvaguardaram nossa hon- 
ra e heroicidade. 

Entresacha filha, um tufo de violetas 
sobre uma grinakla pampinea, e vamos offer- 
tar áquelles homens admiráveis que vence- 
ram charnecas, dominaram carrascaes e 
curtiram a fome e o frio por entre algares 
empinados e sarcedos  labyrinthosos . . . 

Devemos nos descobrir perante elles, 
como quem se descobre ante a effigie de um 
varão illustro, cuja memória perdura inta- 
cta e immorredoira. 

Agora, que elles são depositários de nosso 
valor, dirijamos-lhes um cumprimento afie-j 
ctuoso,  fervente, cheio de sinceridade. 

El-Jii.aiiito. 

Nossos parabéns aos illustres directores 
à.'A Fòlhà, a quem agradecemos a offerta 
do presente numero." 

II 

Tem a palavra o Mercantil: 

" Recebemos o primeiro numero d'^1 Fo- 
lha, uma das melhores revistas litterarias 
que se têm publicado em S. Paulo. Feita 
com gosto e bem impressa, A Folha dispõe 
de uma excellente collaboração e tem todos 
os títulos que a recommendam á sympathia 
publica. 

Este numero vem cheio de boa prosa e 
bons versos. Entre outros trabalhos nota- 
mos um importante artigo do dr. Almeida 
Nogueira, sobro direito constitucional. 

A PALMEIRA 

Numa paragem   despida. 
De morro em morro ondulada. 
Por hervaçaes dominada, 
Cáe a vista esmorecida. 

Mas frescura logo e  vida 
Tem a soidão descampada, 
Si a palmeira contemplada 
Pode ser, ao longe erguida. 

Ella está carpindo a   maga. 
Terna cantiga, que vence 
Estrondo de ira da vaga. 

Uma só palmeira basta 
A' scena braziliense, 
Espraiada embora e vasta. 

Mendes, Julho de 1890. 

Rodolfo   Leite. 

III 

No Jornal da Tarde foi encontrado este 
trecho : 

" Ptecebemos hontem o primeiro numero 
de uma elegante quinzena com o titulo 
acima, habilmente redigida pelas melhores 
pennas do nosso mundo litterario. 

Entre outros trabalhos de verdadeiro 
mérito notámos um belíssimo soneto da 
festejada poetisa Zalina Roüm, uma ele- 
gante phantasia da primorosa escríptora 
Julia Lopes, um importantissímo artigo do 
dr. Almeida Nogueira sobre direito consti- 
tucional, bons versos de Osório Duque Es- 
trada, Wencesláu de Queiroz, Luiz de Car- 
valho, Magalhães de Azeredo, Medeiros e 
Albuquerque, e muitos outros festejados e 
talentosos poetas. 

Agradecemos ao collega a honrosa visita, 
dcsejando-lhe uma existência longa, pros- 
pera o eternamente azul, azul como o titulo 
delicado e poético de sua primeira cliro- 
nica. 

Adorável creatura ! 
A primeira vez que a vi, era ella então 

uma encantadora creança de doze annos, 
alegre, corada, desenvolta. 

Aonde quer que estivesse, viviam o riso 
e o contentamento a florescer - incessantes 
aos effluvios daquella natureza graciosa e 
irrequieta. 

Tudo o que. a phantasia vae procurar nos 
múltiplos e differentes modelos para formar 
o typo da perfeição ideal, resumia-se nos 
seus menores gestos e movimentos. 

Em torno delia irradiava alguma cousa 
de celeste e de aéreo, que nos obrigava in- 
sensivelmente a scismar nos divinos anjos 
de Milton e nas  vagas creações de Pradier. 

Duas azas, prendessem-lhe duas azas so- 
bre a puríssima alvura de suas deslum- 
brantes espaduas, e vel-a-iamos voar, voar,, 
voar ! 

E chamavam-n'a todos — Laura, a tra- 
quinas. 

x 

Passados annos tornei a vel-a. 
Os suaves e primorosos contornos que' eut 

admirara, quando apenas delineados e in- 
decisos, tinham-se amplamente accentuado^ 
e estava mais que nunca formosa. 

A menina transformou-se em mulher  
mulher esplendida, tentadora ; mulher des- 
sas que, para empolgar-se-lhe o coração, dão> 
á gente uns Ímpetos de atirar-se de cabeça, 
baixa no abysmo de todas as incommensu- 
raveis loucuras. 

Mas já não ria. 
A's rosas da face suecedera a pallidez'. 

dos lyrios, e no rosto e no olhar onde 
outr'ora brincava o raio das fulgurantes: 
felicidades, viam-se agora a fluetuar confu- 
samente as sombras de intima e profunda 
tristeza. 

Fugia das festas, tinha horror aos bailes, 
e a tudo isso preferia passar horis e horas 
contemplando o lúcido brilho das estrellas, 
ou seguindo no espaço o perpassar onduloso 
das nuvens. 

Os médicos chamados para descobrir a 
causa daquella estranha e inexplicável me- 
lancolia, disseram-n'a affectada de. . . umas 
«ousas que elles mesmos não sabiam o que 
era. 

E receitavam tisauas e mais tisanas, 
como se houvesse beberagem capaz de curar 
a nostalgia do infinito. 

E emquanto esses sábios cavavam inutil- 
mente na sua sciencia, ella persistia no seu 
viver silencioso e  contemplativo. 

Lamartine era-lhe o poeta do coração. 
Lia-o, relia-o, haurindo sempre novo en- 

canto na elevação mystica dessas paginas 
perfuiMdas da mais pura e radiosa das 
poesias 

Nunca conseguiu ella ler o poema da 
Graziella sem affligir-se e encher-se-lhe os 
olhos de lagrimas diante dos inditosos 
amores da suavíssima heroina. 

Em uma carta que por esse tempo escre- 
veu a uma amiga, o trecho final resava as- 
sim : 

" Dizcs-me. que vaes casar com o homem! 
que amas ; felicito te e aqui tico pedindo á 
Virgem Santa que te desconte em felici- 
dade toda a bondade de  tua alma. 

Por mim creio que morrerei solteira . . . 
não é que me faltem pretendentes ; pelo 
contrario, são tantos que nem eu te saberia 
contar. Mas que rapazes, minha amiga ! . . . 
Umas cabeças f rivolas, tolas, varias, como 
as cabeças das bonecas que nos divirtiram 
a infância. Causa dó vêl-os . . . Dizem-me 
entretanto, que pertencem á fina flor da 
nossa sociedade paulistana . . . Triste so- 
ciedade que só tem para oííertar-nos tão ri- 
dículas flores ! 

A mulher que casar com qualquer d'el- 
les pôde levar a certeza de possuir um su- 
jeito muito asseiadinho, muito bem trajado, 
muito entendido em prender á boutonière 
uma flor ; porem, muito capaz também de 
a   matar de   aborrecimento. 

Olha, queres que te diga? Sinto que não 
casarei. Para fazel-o, fora preciso encontrar 
o ideal que sonhei. . . um impossível quasi. 

Imagina um moço pallido, de bigodes 
louros, de olhos rasgados e  expressivos,   de 

RAV 
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(Cabellos longos e annelados, natureza assim 
imeio Werlber, meio Romeu . . . Vejo-te 
icTaqui, estás a rir destas minhas doidices... 
Adeus. 

A mamãe agradece e retribue todas as 
iboas e graciosas palavras que lhe mandaste, 
■etc." 

E chamavam-n'a todos — Laura, a scis- 
IBü adora. 

x 

Ultimamente encontrei-a de novo. 
Que immensa e profunda mudança ! 
Não era   mais  pallida, nem corada, nem 

elegante,  nem  alegre, nem  melancholica... 
era gorda. 

A delicada harmonia de sua compleição, 
a graciosa flexibilidade do andar, os supre- 
amos toques da faseinadora belleza que a 
.animara, tudo atufou-se, fundiu-se, per- 
deu-se nas expansões de um engordar in- 
sólito. 

Parecia gelado, inerte, morto o próprio 
■olhar, aquelle olhar ardente, que em cada 
volver espadanava myriades de scintilla- 
•ções. 

Ao lado, agarrando-lhe o braço, ia uma 
espécie de botoque — bipede, esbaforido e 
vermelho ... a fazer morrer de inveja a 
mais rubra beterraba. 

Chamava-se Fortunato Crispim, cidadão 
dado ao commorcio de bacalhau, na quares- 
ma, e de carne secca no resto do anno, e 
que, por commodidade não usava bigodes e 
trazia o cabello cortado á escovinha. 

N'esse tempo chamavam-n'a todos — a 
mulher do Chrispim! 

Ora fiem-se lá no que escrevem e promet: 
tem  raparigas ! 

JOSE' FELIZARDO. 

IV 

Conheceis o Diário de Noticias 1 
Pois é elle que disse isto sobre A Folha : 

" Recebemos o primeiro numero d' A 
Folha, ineontestavelmente uma das melho- 
res revistas litterarias que têm apparecido 
em S. Paulo. 

Bellas poesias de d. Zalina Rolim, Wen- 
cesláu de Queiroz, Ezequiel Freire, O. Du- 
que Estrada, Eduardo Chaves, Medeiros e 
Albuquerque e outros ; um delicioso conto 
assignado por d. Julia Lopes de Almeida e 
Nenia Branca, de Adolpho Araújo; um 
bem traçado artigo sobre Direito Constitu- 
cional, firmado pelo illustrado sr. dr. J. L. 
de Almeida Nogueira e outros muitos es- 
criptos em prosa e verso. 

Vê-se por ahi a excellente collaboração 
que tem A Folha. 

O primeiro numero é um verdadeiro 
hijou. 

Acceitem por isto, os seus talentosos di- 
rectores, Adolpho Araújo e Renato Carmil, 
as nossas saudações, e agradecimentos pela 
visita." 

Endereçou-a elle ao seu illustre patrício 
padre Seuna Freitas, a cuja obsequiosidade 
elevemos sua publicação. E' uma das mui- 
tas que, no seu commercio intimo com os 
amigos, Castello Branco exubera á farta a 
mansuetude de sua alma. 

Notarbilisa-se esta carta por ser quiçá 
uma das ultimas das que o grande escriptor 
escreveu com seu próprio punho. Como 
em todas as outras, nella observam-se a 
amargura e o scepticismo tetorrimos que 
espedaçavam o coração de Camillo, avellien- 
tando-o precócemente. 

Eliminados alguns de seus tópicos, que, 
por inconvenientes na actualidade não nos 
foi permittido publicar, chamamos a attsnção 
dos leitores para a ultima phrase, que mais 
uma vez revela o estado pathologico em que 
naquelle anno já se achava o espirito de 
Camillo  : 

" Meu querido amigo. — Ainda pude vêr 
o seu retrato que me alvoroçou alegre- 
mente. 

Não me podia restar outra esperança de 
o vêr. 

Acho-o ii'uin bonpoirU de saúde e socego 
de corpo e alma. Muito lhe agradeço este 
novo favor, porque desejo que os meus 
netos o conheçam. 

Estou a escrever a trote, porque não 
vejo. Tenho apenas algumas fibras contra- 
cteis em uma das retinas, 

Estou em preparativos para voltar a 
Lisboa, onde estive ha dias em consultas de 
ophtalmologistas. Não me fazem nada, mas 
têm a piedade de me illudir. Inútil pie- 
dade ! 

Adeus, meu caro amigo. Hei de enviar- 
lhe de Lisboa o meu retrato, o ultimo, o 
mais convisinho da podridão. — Do seu 
muito grato — C. Castello Branco. — 
11_11_87. " 

Uma carta de Camillo 
Castello Branco 

A carta inédita que abaixo inserimos é 
cio ^ummo pontífice da lingua portugueza, 

Eis o parecer da Lega Italiana ; 

" E' una stupenda foglia letteraria, un 
vpro mazzo di fiori colti nel giardino poé- 
tico delia gioventú paulista, riunito ed 
offerto ai lettore dai Direttori Sigg. Adol- 
pho Araújo, e Renato Carmil, onde passi 
un pajo d'ore in deliziosa estasi, sognando, 
se maturo come me, tempi che piú non ri- 
tornano, se giovane, felicita, amori, glorie 
che Tavvenire riserva ai piú arditi e privi- 
legiati. 

II numero che ho presente é il 1" pubbli- 
cato il 4 corr. e vi si leggono i nomi simpa- 
tici di Wencesláu de Queiroz,Osorio Duque 
Estrada, e di tanti altri giovani ingegni 
che onorano Ia letteratura e poesia paulista. 

La Lega ringrazia Ia Folha delia sua vi- 
sita cortese, le manda co' suoi complimenti 
i piú sinceri auguri di prospera e lunga 
esistonza. 

AUSÊNCIA 

I^ifo-te a imagem, mas a imagem vôa, 
E d dor de novo, a soluçar, me entrego, 
E assim vou indo pela vida atoa. 
Qual vae atoa, pela estrada, um cego. 

Si te não vejo,  do que, rale a vida, 
Fois sé me sinto próprio para amar-te ? 
Assim também um' ave sem guarida 
Dehalde husca um pouco em toda a parte... 

Jjucial Lúcia! debalde na montanha. 
Os echos gritam prolongadamente, 
E se perde no espaço a voz extranha, 
De odguem que pede a companheira ausente.. 

Hou eu! Lúcia, sou eu!    Na soledade 
Deste meu pobre coração iristonho. 
Evito as plagas da realidade 
Na casca azul do bergantim do sonho ! 

Sonlio-te ás vezes... falo-te sonhando, 
E tu respondes, como respondiam 
As minhas phrases amorosas,  quando 
Out^ora. eu tinha mais felizes dias. 

Mas falo após... e nada ma responde ! 
Foges...  e eu. volvo ao meu isolamento, 
Que é como um campo de cyprestes, onde 
Fsahiiodiando, só perpassa o vento! 

SILVIO DE ALMEIDA. 

VI 

Noticia o Diário do Commercio : 

" Recebemos hontem uma bem redigida 
revista litteraria com o titulo acima. 

No seu mostrador de joalheiro ha real- 
mente nomes de pessoas de alto critério 
litterario e títulos de producções inéditas 
de muito valor. 

Esta boa collecção de coisas diversas, 
está sob a direcção dos srs. Adolpho Araújo 
e Renato Carmil. 

Recommendando pois aos litteratos os 
bons trechos de prosa e, bellissimas estro- 
phes, agradecemos a gentileza dos distinetos 
redactores." 

ATRAVEZ DAS ILHAS BRITÂNICAS 

Longe de ti! — o delirar  insano, 
A sa^tdade sem fim, a dor enorme... 
Si busco o somno, como leve engano, 
D^rmo, porem o coração não dorme/ 

(FBAOMEXTO DE UM LIVRO INéDITO) 

Estava eu no Porto, no anno de 18 . . . 
Em Julho d'esse anno, na epocha em que a 
disponibilidade do tempo para mim era 
outra cousa que uma figura de rhetorica, 
tomava passagem para Londres a bordo do 
Alga, pequeno vapor de carga, que fazia 
derrota entre a capital do Douro e a me- 
trópole ingleza. O Alga não media mais 
que uns setenta metros de comprimento e 
a câmara não tinha maior extensão que a 
que teriam provavelmente as das velhas 
naus portuguezas, no tempo de Vasco da 
Gama. Mas eu formara de Londres uma 
alta idéa, quando pela vez primeira lá esti- 
vera somente uns seis dias esticados, em 
1873;e queriaconhecermuitomelhor aquelle 
eollosso das capitães europêas. O tempo ur- 
gia, porque só se me facultava o feriado 
de dois mezes, no emprego que então exer- 
cia Não havia escolher. A's 7 horas do 
dia 6 d'aquelle mez de J alho embarcava no 
cáes de Massarellos e ás 11 largávamos bar- 
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ra fora, no modesto steamer. Éramos ao 
todo uns cem passageiros, 5 viajantes, e. . . 
95 bois. Já disse quo o vapor era cargueiro. 
A estação, o céu, o vento, o mar pro- 
mettiam bom tempo, e a cara aberta do 
capitão completava a promessa. 

Eu trartei  de me iustallar   conveniente- 
mente no meu beliche n.  5 ; um beliche so- 
turno e mais cjue pequeno, onde á noite me 
via como  n'uru estôjo, cujas paredes inter- 
nas se juxtaposessem a cada uma das par- 
tes do meu  corpo.   Enfiei   na   cabeça   um 
gorro,   nos pés uns pantufos e subi ao tom- 
badilho para gozar da sabida   da   barra   e 
travar conhecimento com   os companheiros 
de travessia.   E' esta de todas as occasiões, 
aquella em que o homem deve ser  mais fá- 
cil.    0    circulo   de   relações  torna-se   tão 
apertado ! Éramos poucos, bem poucos. Um 
velho septuagenário, um moço,   negociante, 
de 30 annos seguros, uma senhora   de meia 
idade (e da idade media no vestuário),   um 
engenhei]o insoluvel   a qualquer   tempera- 
tura de arnabilidade,  perpetuamente   enco- 
rujado na sua misantropia esterlina, e em- 
tim    eu.    Todos,    á   excepção   do   ultimo 
çram do paiz do   yes e do shoching e pare- 
ciam estar sofFrivelmente familiarisadoscom 
o   oceano.   Pela minha parte,  eu não devia 
enjoar,   attendendo ao longo tirocinio   que 
tinha feito, em outras eras, de evoluções de 
esophago e   ''e   diaphragma,   nos   terríveis 
mares dos Açores. Tractei de convencer-me 
de que não enjoaria, o que já é meio   cami- 
nho andado.  Convicção, ar livre no convez, 
um pouco de hábitos marinheiros, bastaram 
para   obter   o   effeito desejado.    O faoto é 
que o espectro negro do vomito não  encon- 
controu em todos nós um só estômago onde 
viesse barafustar   os  seus infernaes   corco- 
vos. 

Entre os passageiros havia um, Mr. Dul- 
cken (o septuagenário a quem acima al- 
ludi), com quem travei relações aturadas, 
quasi intimas. 

Foram-me preciosas para me orientar á- 
cerca de muita cousa pratica que eu preci- 
sava conhecer sobre Londres, que, a bem 
dizer, me era ainda desconhecida. EUe gal- 
gava todos os dias, logo pelas 7 horas, com 
o ar compenetrado o lento de um velho 
conselheiro, as escadas da câmara e vinha 
assentar-se, no convez, entre os dois braços 
da sua chaise-Iongue ; eu, quasi pela mesma 
hora, vinha fazer-lhe companhia, montado 
u'um rnoxo de bordo, e ahi principiávamos 
nós a  londrinisar. 

Não sou purista em inglez, mas Mr. 
Dulcken entendia-me quasi tão bem... como 
eu a elle. Assim fui armazenando noticias 
exactas de todos os monumentos mais no- 
táveis da capital britânica, museus, praças 
mais de ver, esi .oelecimentos publico,., 
ruas, boteis, hoarãing-houxs, restaurantes, 
passeios, subúrbios, etc. 

Quem era este senhor Dulcken 1 Um 
Londrino de raça pura, que negociava em 
vinhos do Porto, entre Inglaterra e Portu- 
gal. Fazia isto, havia 30 annos, anno por 
anno, tendo vivido no seu paiz outros tan- 
tos ; igualmente impermeável á fraude e 
ao portuguez, ou por outra, incapaz de 
não se"- leal e de assimilar uma palavra que 
acabasse em —A— e ainda menos em AO- 

Admjrava Camões, na fé de John Adam- 
sou {Life and writings oi Luiz de Camões), 
não porque se tivesse nunca achado em 
tête-à-tête com "as firmaç ç QS barões as- 
signalados," 

Póde-se dizer que as únicas relações po- 
sitivas, directas e intimas que tivera com 
Portugal durante 30 annos fora pelo sum- 
mo da parreira do Douro. De resto, um 
homem de ferro no physico e de ouro de 
lei na alma ; affavel como um diplomata 
italiano e sincero como o alvoroço de um 
velho credor quando recebe o pagamento 
de uma divida, com que já não   coutava. 

Era alto,   superlativamente   alto,    espa- 
daúdo,   membrudo,   bem   musculado,   mas 
não gordo.   A linha horisontal fora   sacrifi- 
cada á vertical, systema ordinário da natu- 
reza   que   não  desenvolve  por  igual   dois 
tecidos no   corpo   humano.   Phisionomia  á 
Gladstone,   menos a barba syincopada todos 
os dias pela navalha ; olhos rasgados, onde 
se  lia com a mesma facilidade com que  se 
pôde  ler  uma caligraphia correctissima, o 
attestado de   um homem de  bem,  em   paz 
profunda com  a humanidade.    Tez bastan- 
te morena, apezar da sua origem britânica. 
Piovavelmente   dera-lh'a  o   mar e   o   sol 
que doura as uvas na minha península ibé- 
rica.   O   nariz  extraordinariamente   rhom- 
boidal, com  cuja  aza  direita faziam cons- 
tellação  duas verrugas de   dimensões  desi- 
guaes, não alterava em nada   a  sympathia 
que me inspirou  desde o primeiro instante 
aquelle   rosto  de  velho  sobre  cujas  rugas 
sobrenadava intacto o sorriso bom e  ingê- 
nuo da creança.   Mr.   Dulcken    conserva- 
va-se quasi sempre sentado.   Apezar da sua 
robustez, devia padecer um tanto de  poda- 
gra, porque movia-se com   certa   difficulda- 
de.   Não é que lhe faltassem   bases sólidas. 
O pé do gigante estava em perfeita propor- 
ção com o  tronco  Era um pé tolentiniano, 
como o que inspirou a Bocage um dos  seus 
mais chistosos epigramas ; porém, esse mes- 
mo signal  anatômico completaria na   phy- 
siognomonia de   Lavat-er a   descripção  do 
caracter do homem   de uma   só  peça,  que 
prefere quebrar a torcer.  Cousa exquisita ! 
quando   penso n'um ideal   de typo honesto 
lembra-me logo a linguagem, o semblante, 
as  maneiras e opé megaterico do septuaga- 
nario do Alga. 

Mal tinha principiado a travar as pri- 
meiras relações com Mr. Dulcken, o capitão 
do vapor, Mr. Maccarthy, chamou-me de 
parte, dizendo-me que desejava falar-me, e 
desceu á câmara do navio. Acompanhei-o. 
Ahi disse-me : "Tenho muito prazer em le- 
val-o a meu bordo. Não sou inglez, sou ir- 
landez. Portanto, é como se lhe dissesse, 
sou catholico. Minha terra é Dublin, onde 
vi, ouvi e tratei o cardeal Cullen, homem 
de notável intelligencia e illusiração " a 
dever man, de quem nós, irlandezes, somos 
enthusiastas." 

Estendi-lhe a mão e respondi-lhe — que 
a minha satisfação não era menor, pois ti- 
nha tamanho fraco pela heróica Irlanda 
e também pela verde Erin, que para co- 
nhecel-a de perto emprehendêra, em grande 
parte, aquella viagem." 

E ficámos bons amigos. Já agora dois 
traços sobre o capitão. Um typo physico 
totalmente diverso do precedente. Fizera 
45 annos na barra do Porto. Muito menos 
velho que a sua idade. Baixo, mesmo bai- 
xíssimo sem direito a pygmeu, nutrido e 
bastante para deixar a qualquer a liberdade 
de lhe chamar cheio ou gordo ; rubro de 
?arcão no rosto como no cabello, depini- 
cado da varíola, o que lhe dava á pelle uma 
apparencia de escumadeira, testa roliça e 
olhar scintillante como um carbúnculo, onde 
riftiíj dvtas pupillas mobUUssimaa, De facto. 

o nosso capitão era alegre que nem um vi- 
tello novo, ou melhor que nem . . . um ir- 
landez de sangue puro, porque em geral é 
esta uma das melhores qualidades do filho 
de Erin. Alem disso, lésto em extremo nos 
movimentos e na gymnastica da conversa, 
o que é raro n'um descendente da raça sa- 
xonia. Em dois minutos tinha elle travado 
colloquio com todos os passageiros de bordo. 

Ao 1.° "Como passou a noite com o ven- 
to forte que nos soprou das 2 ás três 1 

Ao 2.° Já de pé 1 E' madrugador. 
Ao 3." Está melhor do enjôo? 
Ao 4.° Ora viva ! Não sei se sabe que 

estamos deitando onze milhas por hora. 
Ao 5.° Vê aquella sombra horisontal ? 

E' já  a costa dos Dovers. 

P.e SENNA FKHITAS. 

VII 

Quem agora vae dar sua opinião sobre 
esta revista é O Paiz, um dos mais notá- 
veis orgams da imprensa fluminense : 

" A Folha é o titulo de mais um comba- 
tente da imprensa paulista. 

No seu mostrador de joalheiro refulge a 
pedraria e o ouro preciosíssimos do talento 
e  da  arte. 

São seus ourives-directores os srs. A. 
Araújo e Renato Carmil." 

OPECTRALIS 

Essa que hoje assim vês enyelhada.- o cahcllo 
Branco, licido o olhar ; essa que tem o rosto 
7ão chupado e senil, tão feio e descotnposto 
Que te enojou até e arrepias ao vêl-o; 

Jíssa mulher que traz o ferrão do desgosto 
A zargunchar-lhe o seio e a transmudal-o em gelo. 
Já trouxe sobre afronte um immaculo sello. 
Já foi pura e aromai, como rosa de Agosto J 

A chamma desse olhar, o fnlgor desse riso 
Adoradores mil disputaram outr^ora. 
Gomo a loura visão de ideal paraizo ; 

Oh! como me espesmha o prever, doce aurora, 
Que ha de um dia o teu corpo, esse corpo tão liso, 
Ser como o da mulher, que contemplas agora! 

ADOLPHO ARAÚJO. 

VIII 

Com esta epigraphe : A Folha, impressa 
em lettras pretas e desafiantes, lemos na 
Tribuna, jornal do Rio : 

" E' este o titulo de uma revista littera' 
ria, que faz seu apparecimento na capita1 

do Estado de São Panlo. 
A Folha é um jornal bem feito, esoripto 

com muito talento e com muito gosto, e 
dispõe de uma collaboração escolhida que 
lhe assegura muita prosperidade. 

O numero que recebemos está ornado de 
excellente prosa, e bellissimos versos de 
Osório Duque Estrada e Wenceslau de 
Queiroz, dois poetas adoráveis. 

Nossos sinceros cumprimentos a A Folha, 
e agradecidos pela fineza do presente cjue 
nos fez do seu primeiro iiumerQ," 

/fi fi/ 

\K.éS 

- Wí 
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Balanço das publicações 

O CONDE DE 8. SALVADOR — DISCURSO Fú- 

NEBRE   PELO   PADRE   SENNA   FREITAS     
S. PAULO — TYP. A VAPOR LOUZADA & 
IRMãO — 1890. 

E' um folheto de 40 paginas, impresso 
com elegância e arte. O auctor dedica-o á 
colônia portugueza do Brazil e abre-o com 
estas palavras de Isaias : Será glorioso o 
seu túmulo. 

E' árduo fazer um estudo minucioso 
desta ultima obra do padre Senna Freitas, 
pois cada pagina delia provoca uma revoada 
de considerações philosophicas e cada pen- 
samento suggere mil outros pensamentos 
de vez. 

Uma cousa fique, porém, consignada 
desde agora : este livrinho ( livrinlio o lei- 
tor tome como grifo, pois somente me refiro 
ao volume material) é um repertório de ver- 
dades sadias, que offerecem a intelligen- 

\       cia um largo e hygienioo repasto. 
\        Tanto quanto está em nossa competência, 

C'\\ opinamos  que o orador tem, ( raras  vezes, 
Y'__\embora)   algumas   decahidas,    inevitáveis 
\ /^touasi, em um discurso  de  tamanho fôlego. 
\'ZZ.\ Convém notar também que  podiam  per- 
j „Jf iitamente ser omittidos certos incidentes, 
S f~fa lias bem  prosaicos para  figurar  em uma 
' ^oração  fúnebre.    Onde,  porém, o teu espi- 

//Tfito esquadrinhado!" descobrir esta ou aquel- 
4a aresta, leitor querido,   lembras-te de que 
a formosura das  expressões e o aprumo do 
estylo   alisam-n'as   e   obscurecem-n'as   até 
certo ponto. 

Agora as bellezas da obra. 
O Discurso fúnebre do padre Senna Frei- 

tas é escripto com uma fidalguia e elevação 
admiráveis. Encontram-se em todo elle fi- 
guras de uma sonoridade bossuetiana, phra- 
ses incisivas, technicas, ricas de precisão e 
sorprehendentes de verdade. 

Não é raro que o leitor faça uma parada 
súbita para reler o periodo e admirar-lhe a 
contextura e a combinação insubstitutivel 
dos termos. 

O auctor esgrime o vocábulo e subjuga 
as idéas de um tal modo que electrisa e 
avassala fatalmente quem por aquella pa- 
ginas acompanha a sua cerebração alevan- 
tada e o seu espirito preclarissimo. 

Antolha-se-nos principalmente como uma 
cousa digna de nota a maneira fácil com 
que Senna Freitas observa os phenomenos 
animicos e tral-os para o lume. Poucos pos- 
suem a subtileza intellectual do auctor do 
Morto immortal. 

Quanto ao portuguez, a obra, é impecá- 
vel. 

Não ha uma regra de syntaxe que esteja 
a pedir misericórdia, não ha um só prono- 
me deslocado. As proposições são tão bem 
lançadas e correctas que vemo-nos obrigados 
a asseverar (para usarmos de uma sua ex- 
pressão referente a Camillo ) : — Senna 
Freitas é millionario na lingua em que es- 
creve. 

Não precisamos transcrever, nem uma 
linha, pois todos já conhecem a exactidão 
deste asserto. 

Para rematar : nossos parabensao padre 
Senna Freitas e pedido... para que publi- 
que mais ! 

" Recebemos o primeiro numero d'^1 
Folha, nova revista litteraria que appare- 
ceu nesta cidade no dia 4 deste mez. 

A Folha é muito bem feita não só quanto 
ao trabalho typographico, mas também 
quanto a matéria que contém, quasi toda 
de escriptores de nome.  ^^-^oTrU^E^X 

Da maneira porqu^e^t^^pcúiios^o inú- 
mero d'^1 Folha jídtfèi^íkS^H^ei1""qu"^*.#á 
superior a SeAnatâ^jin^Ma Medemah taji- 
tas outras yy^"Sp^mari(&*ml£ pofeíihyse 
publicaram./^q/       {V l / V/ 

Os meVs c^eífàs-HBrancos 

Como crystaes de neve. 
Fios delyados de hrancura extrema, 
Reverherando ao sol da madrugada, 

Qual nos serros a gemma, 
Baloiçados de leve 

Pelos ventos na matta da explanada: 

Assim reluzem trêmulos 
Da minha fronte no alto e pelos Jtancos 
Uns salpicos de _pmte luzidios, 

—Os meus cabellos brancos —, 
Saudosos, tristes emulos 

Da hrancura dos sonhos erradios. 

No fundo de meu peito 
Numa tela de "nuvens multioôres" 
Trabalhavam artistas de talento 

No desenho de flores ; 
Não p>oude o amor — perfeito 

Reptesentar na tela o pensamento. 

Desenharam saudades 
Murthas, perpétuas, violetas, goivus. 
Rosas,  lyrios, papoulas e a suinã, 

Flor sylvestre de noivos. 
Lembrança de amizades. 

Tão imras como o orvalho da manhã. 

Meus artistas um dia 
Deram, por findo o seu traballio ingente 
E gritaram do centro de meu i^eito 

Que entre elles foi assente. 
Por grande maioria. 

Recomeçar de novo o quadro feito. 

Um pobre ramilliete 
Deram então á tela de minli' alma 
Entretecido só de duas flores, 

Formando uma só palma 
De homogêneo estylete: 

Margaridas... Saudades... sem mais cores. 

Por isso sobre os flancos 
E no alto da fronte se me estampa, 
Entre escuras saudades a ledice 

De alvas flores da campa, 
— Os meus cabellos brancos.  . . 

São margaridas, po%%  minha velhice. 

JOÃO SILVEIRA. 

IX 
Referindo-se ao primeiro  numero  desta 

quinzena, diz a, Platéa ;    - 

DIREITO CONSTITUCIONAL 

x 
Agora leiamos o Diário Popular : 

Recebemos o primeiro numero d'^ Folha, 
excellente revista litteraria que começou a 
ser publicada pelos  srs. Adolpho  Araújo e 
Renato Carmil, 

Gheio de uma collaboração distinetissima 
o novo jornal está destinado a ter um bri- 
lhante futuro e é isso p cjue francamente 
lhe desejamos," 

A    GRANDE     NATUHALISAÇÃO     EM    FACE     DA 

CONSTITUIÇÃO   FEDERAL 

(Continuação) 

VI 

Segundo a constituição política que aca- 
ba de ser promulgada pelo governo, a ele- 
gibilidade do estrangeiro para os cargos de 
representante da nação é dependente de 
prazo: somente decorridos sete annos da 
data de sua naturalisação, entrará elle no 
gozo daquella prerogativa. 

Essa disposição não foi mais que a com- 
pilação do direito anterior. Nem por isso, 
entretanto, pôde ella justificar-se. 

Ha, todavia, outra restricção mais gra- 
ve e, em nosso conceito, inteiramente re- 
pugnante com o espirito liberal do nosso 
direito político. 

Referimo-nos á incapacidade absoluta 
decretada na constituição contra a elegibi- 
lidade dos brazileiros naturalisados ao pos- 
to de supremo magistrado da republica, á 
cadeira de presidente dos Estados Unidos 
do Brazil. 

E' certo que a constituição federal dos 
Estados Unidos da America do Norte tam- 
bém consagra a mesma disposição. 

Será esse precedente um argumento di- 
gno de ponderação? 

Em primeiro logar, aquelle código polí- 
tico, sem duvida respeitável pela sabedoria 
e o patriotismo que o inspiraram, traz a 
dacta do século passado. Fora estranho 
que não houvesse o espirito publico pro- 
gredido um passo, especialmente quanto 
ao amortecimento de animosidades ou pre- 
venções internacionaes, desde então até o 
ultimo decennio do século  XIX. 

Além disso, as instituições políticas da 
União americana devem proporcionar ás jo- 
vens democracias profícuas lições, quando 
inscrevem em suas paginas principiosgene- 
rosos de liberalismo, de fraternidade e de 
progresso; não, porém, quando são o reflexo 
de sentimentos idiosyncraticos, de precon- 
ceitos derivados da historia peculiar do 
povo, explicáveis em vista de condições 
partícularissimas,e que de modo nenhum se 
podem legitimar em outro meio social e 
n'outro tempo. 

VII 

Ampliando-se, em certos casos, as inca- 
pacidades políticas quanto á elegibilidade, 
protege-se a liberdade eleitoral. E' o que 
oceorre quando a lei decreta a inelegibili- 
dade daquelles cujo poder official poderia 
exercer pressão sobre o eleitorado. 

Assim, porém, não accontece quanto á 
incapacidade opposta ao estrangeiro natu- 
ralisado. Essa incompatibilidade creada 
pela lei importa uma verdadeira restricção 
ao direito popular, á extensão do suffragio 
eleitoral; uma limitação arbitraria, vexa- 
tória, injustificável. E' offensiva dos di- 
reitos do cidadão naturalisado, que é brazi- 
leiro, tem direitos políticos—mas não pôde 
ser votado; é contra os direitos do povo, 
que fica inhibido de n'elle votar, embora 
deposite em sua lealdade, em seu patriotis- 
mo, em sua competência—a mais plena con- 
fiança! 

Poderão objectar — que o cidadão natu- 
ralisado não se desprende, malgré Ivi, de 
qevtqs vincules  moraes   que   o   ligaviMll   6 
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sempre hão de. ligal-o á sua pátria de ori- 
gem e que cTesse facto poderão resultar 
perigos para a pátria nova, uma vez que 
aquelle cidadão tenha galgado o lugar de 
chefe supremo da nação. 

Confundem, os que assim argumentam 
a elegibilidade com a eleição. 

Pelo facto de serem elegiveis ao cargo de 
presidente da republica, não serão ijiso ju- 
re investidos d'esse alto posto os cidadãos 
naturalisados. Será necessário, além da 
elegibilidade, a eleição. Não é sufficiente 
o direito a ser eleito, requer-se também o 
facto de o ter sido. 

Este depende do voto da maioria da lia- 
rão, do suftVagio popular. 

A elegibilidade, portanto, não dá acoes- 
so a qualquer cidadão suspeito, mas somen- 
te ao cidadão, por certo eminente por mui- 
tos titulos, que houver merecido a confian- 
ça e obtido os votos da maioria dos eleito- 
res. 

Quanto mesmo devessem todos os natu- 
ralisados inspirar prevenções, esse, distin- 
guido tão nobremente por seus novos con- 
cidadãos, não poderia certamente deixar 
de constituir uma excepção á regra. 

O facto da eleição derogaria, para o caso, 
a presumpção geral. 

Com effeito, para poder alcançar a victo- 
ria eleitoral, deveria ter esse candidato, par- 
tindo de uma posição desvantajosa em rela- 
ção a seus competidores, levado sobre elles 
vantagem por uma série de actos de patrio- 
tismo e benemerencia que houvessem re- 
commendado seu nome ao suffragio dos 
eleitores. 

Dado mesmo que, antes de ser eleito o 
cidadão naturalisado nada tivesse feito que 
comprovasse de modo expressivo seus sen- 
timentos de adhesão á nova pátria, ainda 
assim, si por isso foi uin erro o voto popu- 
lar, iião é natural que, depois de eleito, 
esse varão se torne indigno da confiança 
tão generosamente depositada em sua leal- 
dade. O que clle deve á pátria do origem, 
para antepor os d'ella, em caso de conflioto, 
aos interesses da pátria adoptiva, que fo- 
ramcoufiados á sua honra como sagrado 
deposito?! 

Emigrado, geralmente por que não en- 
contrava a felicidade no seio da sociedade 
em que vivia, conserva d'ella a recordação 
de soffVimentos materiaes e talvez de perse- 
guições politicas. 

O que o liga á nova pátria? 
Tudo, e ultimamente ainda  a mais emi- 

nente posição a que tenha sido elevado   pe- 
la generosidade, pela confiança,  pela  dedi- 
cação da maioria de um povo inteiro! . . . 

O que pois autorisa a imaginar que esse 
notável cidadão que tornou-se popular a 
ponto de reunir a maioria dos votos da na- 
ção, reserve no peito insidiosos projectos de 
trahição e se torne indigno da honra a que 
foi elevado? ! 

Essa conjectura não é natural. Não ha 
para quem tenha attingido aquella culmi- 
nante posição interesse superior ao de bem 
servir a pátria que o distinguio e que o 
ama como ao mais benemérito de seus 
filhos. 

VIII 
Imaginemos, porém, que effectivament6 

tenham fundamento as prevenções dos pes- 
simistas em relação aos cidadãos naturali- 
sados. Tmagineraos ainda que se verifique 
a eleição de um d'esses cidadãos ao posto 
supremo de presidente da republica  e  que, 

de posse das rédeas do poder, elle se ache 
em posição de decidir entre interesses da 
pátria adoptiva e da sua expatria. 

Figuramos esse conflicto de interesses 
porque, si elle se desse entre os da pátria 
nova e os de qualquer outra nação, cessa- 
ria a prevenção de pendor, oriunda da sub- 
sistência de sentimentos nativistas 

Voltemos, porém, a hypothese: Si, em 
tal caso, fosse um homem de bem, um ho- 
mem leal o presidente eleito, sendo certo 
que se não sentisse com sufficiente força 
para cumprir com seu dever, é natural que 
se demittisse do cargo. 

Dado, porém, que o não fizesse, por não 
ser revestido d'aque]les honrosos predica- 
dos, ainda assim, achar-se-ia sob a pressão 
da fiscalisação universal do povo, e não po- 
deria impunemente abusar da confiança 
d'elle. 

Surdo á consciência do dever, elle seria 
contido pela prudência, e pelo temor. Em 
todo o caso, não seria bem succedido em 
qualquer tentativa ; pois suscitando legiti- 
mas apprehensões, despertaria e sublevaria 
o patriotismo da nação, a indignação do 
povo. 

Mas, para que basearem-se disposições 
de lei em hypotheses gratuitas? 

O que é natural, o que é razoável, o que a 
experiência confirma — é que, em taes posi- 
ções, o homem obedece ao mais poderoso 
estimulo ; e este consiste em corresponder 
á confiança, á honra, á dedicação com que 
elle é distinguido. 

O general Moltke era dinamarquez, de 
origem; porém foi o commandante em che- 
fe do exercito prussiano na guerra de 1864 
entre a Dinamarca e a Prússia, sua pátria 
adoptiva. 

A pátria não é o solo, não são as casas e 
os rochedos; é a sociedade. Não éa natu- 
reza physica, é o mundo moral. Assim, a 
pátria é o lugar onde se prendem os nossos 
affectos, onde habitam nossa família, nossos 
amigos, onde vivemos feliz. Não é uma 
cousa, é urna pessoa moral. Não é a terra, 
é a nação. Não é o paiz em que nascemos, 
é aquelle qu- mais amamos. 

Geralmenfe esses paizes estão identifica- 
dos n'um só. Quando, porém, isso não se 
dá, procura o homem ligar-se pelo facto da 
naturalisação, mais ao lugar que elle ama, 
e ao qual deseja devotar os esforços de sua 
actividade, que ao paiz do qual se expatriou 
e tem se desligado pouco a pouco, domina- 
do por vínculos moraes mais poderosos. 

Em taes condições, é injusto, é i»ipoliti- 
co, é irracional — estabelecerem-se desegual- 
dades entre cidadãos natos e naturalisados. 

Confiados na generosidade dos sentimen- 
tos da nação brazileira e na reotidão de 
espirito d'este grande e nobre povo, affaga- 
mos a esperança de que a sã doutrina ha 
de por fim prevalecer em nosso direito con- 
stitucional. 

S. Paulo, 2 de Julho de 1890. 

J. L. ALMEIDA NOGUEIRA. 

Imagine o leitor que tenho sobre a mesa. 
defronte, á luz de meus olhos a sorrir-me 
com um dessas sorrisos elegantes e irônicos 
de menina faceira e atrevida... o que ? 

Ura botão de rosa ? um convite para soi- 
rée 1 uma garrafa de licor — ehartreuse ? a 
tromba do elephante Jouski ? 

Nada leitor ; nada disso... 
O que eu tenho aqui ao meu lado numa 

alegria irrtima, numa deliciosa satisfação é 
simplesmente a companhia adorável de... 
um ramalhete de flores, de um bellissimo 
escrinio de pedrarias, onde fulguram bellos 
versos e boa prosa de Zalina Rolim, Julia 
Lopes, Raymundo Corrêa, Filinto de Al- 
meida, Eduardo Chaves, Adolpho Araújo, 
Osório Duque Estrada, Wencesláu de Quei- 
roz, Silvio de Almeida e outros e outros... 

O primeiro numero d'.4 Folha, leitor ! 
O primeiro numero de uma quinzena 

litteraria, redigida com talento, com crité- 
rio, com elegância... onde, entre bonitas 
estrophes buriladas com amor de artista, 
com capricho, adeja alegre e buliçosa como 
uma borboletinha faceira, uma chronica do 
Adolpho, a que elle denomina azul... "azul 
como a esplendida celagem de um céu ame- 
ricano ; mansa como um bando acinzentado 
de rolas que se espairecem por entre grami- 
neas em flor; delicada como um véosinho 
de escumilha, acobertando uma alma de 
moça, rica de seiva e gorgeiada de sonhos..." 

Um primor ' 

* * 
Estes dois distinctos moços — Adolpho 

Araújo e Renato Carmil : os directores d',íí 
Folha — são dois verdadeiros... heróes. 

Publicar cm S. Paulo uma folha essen- 
cialmente litteraria, repleta de bonitas pro- 
ducções inéditas, uma Semana, em summa, 
quando os jornaes litterarios, na maioria 
das vezes, são recebidos infelizmente pelo 
publico com urna indiíferença cruel... 

Mas...  não ! esperem... 
Estou mentindo, mentindo horrivelmen- 

te ; o publico de hoje não é o mesmo de 
outr'ora, não é : da elegante quinzena lit- 
teraria venderam-se hontem, á noite, só alli 
á porta do Java, 45 exemplares... 

Perdôe-me, o publico. — H. A." 

XI 

Ha no Jornal da Tarde uma  boa secção 
intitulada A' margem. 

Delia extractamos o seguinte : 

" Encontro-me  seriamente   atrapalhado 
neste   momento, um   tanto   solemr,e;  mas 
mesmo muito, 

PÉRFIDA! 
" AU was ended now, the 

hope and the fear and the 
sorrow..." 

LONGFBLLOW. 
Tu, que governas toda minha mente 
E que meu coração todo governas, 
Com umas  phrases melódicas e ternas 
Me encantavas outr'ora docemente. 

Falsidade, mulher !    Pois quem não sente 
Tuas perfidias ?    Quem essas internas 
Agitações não vê, loucas e eternas, 
Afravez do teu meigo olhar fulgente ? 

Com que negro pezar, com que desgosto 
Entrevi pelas linhas do teu rosto 
Essa expressão cruel que te condemna; 

E, ah! hoje vejo que virginea e calma 
Sejas embora,  tens comtudo um' alma 
Rugidora e feroz como uma  hyena! 

SERFA FINTO, 
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Marrasquino, pseudonymo com certeza 
'de algum litterato conhecido, disse ha dias 
na, sua secção — Salada de fruetas do Fatz: 

" Recebi de S. Paulo uma folha encan- 
tadora — A Folha. Escripta, composta e 
impressa com originalidade e com gosto. 

São seus directores Adolpho Araújo e 
Renato Carmil. E com muito boa colla- 
boragão. Lá vem Julia Lopes, Raymundo 
Corrêa, Ezequiel Freire, Medeiros e Albu- 
querque, etc. 

Náo   transcrevo   nenhuma   das   bonitas 
■coisas d'.á Folha, porque não tenho 5$000 
disponiveis e a Associação  dos  Homens de 

ij Lettras é implacável, é indefectivel, quando 
trata de cobrar." 

.X 
I    \ 

1\ 

O chavão do estylo 

■ Lembram-se ainda : affirmáramos que A 
Folha tinha sido inventada para as pessoas 
de gravata lavada. 

Dito e feito. 
Apenas sungou-se o panno e a rapariga 

apontou na bocea do palco, as platéas alvo- 
roçaram-se todas,desatando inopinadamente 
em uma tempestade de applausos. 

Gritavam his ! com toda a energia dos 
bofes. 

O delirio ascendeu a um ponto alto, 
muito alto. 

Espectadores houve que, ebrios de enthu- 
siasmo, enfiaram pela scena a dentro e esta- 
laram-lhe beijos na testa. 

A pobre confundiu-se : enrubeceu de aca- 
nho. 

Estréa tão bôa, triumphos tão opulentos 
são inéditos na historia guttembergiana dos 
prelos. 

Nunca vimos tamanha profusão de péta- 
las. Aquillo eram houquets e mais bouquets 
cahindo em chuvarada do todos os lados. 

Depois do espectaculo então a coisa re- 
crudesceu devoras. 

Por Júpiter! si os cartões, os cumprimen- 
tos e as flores alimentassem o buxo, A 
Folha estava arranjada, 

Podia passar ahi annos e annos estirada 
sobre a fofeza de uma chaise-lonyue. Teria 
messe farta para um decennio. 

Porém, deixemos disso, deixemos disso, 
meus burguezes ! 

Palmas não obesiticani, ou o que é mais, 
não matam a fome. 

O que robustece, o que conserva os múscu- 
los são os dois tostõesinhos phtysicos que ti- 
raes do bolso com uma dor intensa c amar- 
gurada. Isto sim ! 

Quereis nos ouvir palmear vossa genero- 
sidade 1 

Mostrae-nos o recibo  da assignatura. 
Um qualquer daquelles canalhas que 

■escreveram em latim disse uma vez que 
— tainen est laudcmda voluntas. 

Pois agradecemos a vossa boa vontade ! 

Os DOIS. 

XIII 

Quem quizer ver uma apreciação como 
iZyàMí, veja o Diário do Commercio do Rio : 

" A Folha nasceu em S. Paulo a 4 de 
Julho, uma data histórica. 

Bom signal : quer dizer que se tornará 
uma folha da historia . . . 

Da historia litteraria da Paulicéa. 
Tem á sua frente um punhado de águias, 

como Wencesláu de Queiroz, Ezequiel Frei- 
re, Raymundo Corrêa e muitos outros cujos 
nomes constam do ■mostrador de joalheiro. 

São directores d'yl Folha Adolpho Araújo 
e Renato Carmil. 

Em synthese, A Folha é uma jóia. 
Notámos, porém, uma . . .  originalidade : 
Diz o art  é' dos seus Estatutos : 
" Não se transcreve cousa alguma. Tudo 

é INÉDITO." 

Entretanto lá está o soneto Justiça Hu- 
mana, infringindo os estatutos." 

— Defeza da redacção : 
Como se ha de, senhores do Diário, como 

se ha de criticar um soneto sem transcre- 
vel-o 1 

FACTOS E COISAS 

A' esta hora está porventura o nosso 
querido Bilac pascendo a vista pelas savan- 
nas líquidas do Atlântico, o vastíssimo 
oceano por onde as oscillarias se alastram 
finas e emmaranhadas . . . 

Si este poeta não fosse tão rapaz e tão 
sacudido ainda, compararíamos a sua visita 
ao velho continente com a partida de Ana- 
creonte para Athcnas. 

Este tinha umas cans majestosas e luzi- 
dias que coroavam-lhe a cabeça como um 
turbante de neve. As nayades sorpresas e 
respeitosas emergiam á llôr d'agua para 
contemplar-lhe a figura suavíssima, rente á 
popa, engrinaldada de hera o pampanos . . . 

Tu, porém, prosado Olavo, não és velho 
e pois não podes ser o nosso Anacreonte. 

Isso, entretanto, não priva que as nym- 
phas do oceano desfolhem sobre tua extraor- 
dinária cabeça um punhado do saudades 
— symbolo das que deixas entre teus pa- 
trícios. 

— x — 

No dia om que se levar avante e ficai1 

definitivamente feita a Empresa Editora, 
propomos uma passeiata civica. 

O commercio todo illuminará a fronte a 
bicos de gaz, os edifícios públicos se enfei- 
tarão de plumulas o bandeiras, as ruas se 
estenderão alinhadas e limpas, trajando 
uma vasta toiletla de folhagens soltas com 
bambinellas pendentes. 

Haverá um delirio immenso pela cidade 
em fora. 

Discursos, flores o chamj/ayne borbulha- 
rão indistinctainente pelos cafés, pelas con- 
feitarias e pelas casas particulares. 

O escrivão de poesias, nosso adorado 
Folinto de Oliveira, dará um lauto e opi- 
paro regabofe aguado de Rldit, frappé, e 
no fim (prodígio dos prodígios 1 ) recitará 
uns .saborosos decasyllabos ! 

Verde, como a esperança, ( o isto só para 
moer o Alfo da Chronica Vermelha J é a 
capa. de um folheto nítido que o sr. vis- 
conde de Taunay remetteu-nos do Rio. 

Não asseveramos que é uma obra admi- 
rável, profunda, etc, por esta razão símplis- 
sima : — não o lemos ainda. 

Saiba-se, entretanto, que a apparencia 
nos foi muito syrapathica, tanto mais que o 
visconde tom ja escripto   coisas  bem  boas. 

A Folha está do lado do Vicente de Cai- 
valho nesta questão dos 5$000 aventada 
entre os Diários Popular e da Manhã. 

Afinal de contas é preciso todos nos con- 
vençamos de que si discordarmos ser a pro- 
priedade litteraria uma propriedade como 
qualquer outra, então não temos mais que 
nos queixar. 

E' ficarmos muito quietinhos e conti- 
nuarmos a escrever para o  bispo ! 

— x — 

O medonho poeta Folinto de Oliveira 
acaba de ser coroado no Rio pelo dr. Paula 
Ney. 

Pândego e galhofeiro como é, este 
senhor é bem capaz de ter envergado uma 
túnica de anjo para sagrar a assombrosa 
zorrice do já celebre escrivão ! 

Este Felinto . . . 
— x — 

Esse inverno selvagem e pesadão, que os 
poetas vivem por ahi a enaltecer dizendo 
que 

Por essas noites frias e hrumosas 
E' que melhor se pode amar . . . 

esse inverno nausooso e enfarruscado é um 
portador funestissimo de miasmas e parti 
cuias tóxicas. Mal o bandido mostra a 
ponta do nariz, já os narizes do próximo 
começam a destilar pavorosamente e empur- 
rados pelas doenças, demandamos o con- 
ehego do leito, um leito entediante, que 
nada tom de voluptuoso. 

Que digam-nos o Pratos e o Ricardo si 
isso é ou não verdade. 

Andam os dois ha dias presos entre um 
cobertor de felpa o um colchão, sem pode- 
rem continuar a fazer do Jornal da Tarde 
um mimo da gente,  como solam. 

Acabemos com isto, sr. Inverno! Dá-nos 
para aqui já o Alfredo o o Azamor roavigo- 
rados o fortes, do armas empinadas ao hom- 
bro,  oollocados cada qual no seu posto! 

— x — 
Procurávamos    umas    palav.-as    bonitas 

para falar do seu anniversario .  .  . 
Alcindo Guanabara — pensámos nós — 

foi e é um rapaz do talento... Mas, diabo ! 
isto é chapa o... 

Nisto chegou 0 Alfo que trouxe engasga- 
das entro os dedos umas quadrinhas burles- 
cas e modeladas rudemente.    Não importa- 

Comquanto o Pardal ande por ahi a es- 
guelar impropérios, dizendo que a Poesia 
está naò vascas, não deixamos de crer que a 
(liabinha sempre é melhor para estas coisas 
do que a voz da rhetorica balofa o esgani- 
çada .  .  . 

Venham pois as trovas do Alfo tirar-nos 
deste aperto : 

Sinto hoje extraordinário 
Infindo 

Prazer pelo anniversario 
Do Alcindo. 

Dosconheça-o muito embora, 
O seu 

Talento ninguém adora, 
Como eu. 

Contente, pois,  e alegrado 
Mil cores 

Lhe eu envio n'um punhado 
Do flores." 

Nota da redacção : 
Somos solidários com estes versos.— São 

Paulo, 21—7 — 90. 
Aremil. 
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Escreve a Ordem de Ouro Preto : 

" Ricobemos de S. P.iulo o primeiro nu- 
luero de uma revista com este titulo, alli 
publicada a 4 do corrente, sob a direoção 
dos srs.  Adoipho Araújo e Renato Carmil. 

Originalíssima e esmerada na fôrma, A 
Folha é também primorosa pelo mérito e 
variedade dos escriptos que publica—prosa 
correcta e amena e poesia vasada nos mais 
puros 6 ■'.bicados moldes artísticos. 

Como revista litteraria é, no seu gênero, 
uma jóia, fulgente, bella e iriada com as 
mais perigrinas scintillações do gosto e do 
talento. Si não fora a multa dos estatutos 
respectivos —teríamos de transcrever lon- 
gos trechos de suas paginas explendidas, 
para documentar a justiça de nossas home- 
nagens. 

Felicitamos ao contemporâneo e nelle 
toda a imprensa paulista." 

CHRONICA VERMELHA 

Cala-te, meu fogoso, meu indomável, 
meu incomprehensivel coração ! 

O amor livre não é uma coisa que se 
exija assim descerimoniosamente como 
quem pede a polpa de um lábio macio para 
morder e saborear. 

Tranquillisa as tuas pulsações desorien- 
tadas, abafa a irritabilidade hysterica dos 
teus nervos, subjuga os estalos libidinosos 
dVssa carne barbara e insoffrida. 

Comprehendo-te perfeitamente, meu assus- 
tadiço camarada. 

Isso nada mais é sinão inferencia desola- 
dora dos capitules de Proudhon, esse mal- 
dito, esse revolucionário, esse infame Prou- 
dhon, cujas paginas de fogo vives lendo e 
relendo, mastigando e deglutindo com a 
fúria plethorica de um sedento. 

Tu, a menos que queiras construir um 
código novo e romper com os apodos da 
egualitariedade, não podes, meu invencí- 
vel coração, quebrar os vencelhos que te 
aprisoam e ir esmolar os adulterinos affa- 
gos da visinha. 

Tu não podes saltar o muro dos precon- 
ceitos para ir a deshoras confabular á gra- 
de do jardim com aquella pequena buliçosa, 
que nos anda a mandar olhares ás furtadel- 
las pelos buracos do sua gelosia... 

Nem me venhas objectar de que esta so- 
ciedade é uma pobre messalina, abeberada 
a um montão de convenções azininas e bes- 
tiaes. Nem me venhas dizer que o amor 
livre já existe, poiquea policia approva a 
prostituição e legalisa os lupanares. 

Não, meu velho, isso é um sophisma 
pérfido que me contrapões. 

Deves guardar para as minhas ordens a 
mesma passividade e obediência, que em 
Roma guardava o lilho para seu pae, para 
o patrício o plebeu. 

Do contrario, seria melhor que sahisses 
pela rua em fora, espécie de beleguim que 
procura garrafas vazias, a gritar, a gritar 
em voz nítida e sonora : — Uma donzella, 
meus senhores ! Quem me quer vender 
uma donzella? Quem me quer vender uma 
donzella? Gompra-se com boas condições! 
Quem quer vender? Quem me quer vender 
uma donzella,  meus senhores! 

Mas, afinal de contas tu tens razão, 
meu desbragado companheiro. 

Isso de paixões e de namoricos florejados 
de cavatinas e puidos de madrigaes são ve- 
Iharias feculentas contemporâneas de Se- 
sostris e Agesiláo. As paixões são flores 
inodoras. 

O progresso é o progresso e nós precisa- 
mos caminhar. 

Gravitar zorreiramente, perpetuamente, 
em direcção ao mesmo centro; resentirmo- 
nos dos mesmos aleijões orgânicos, sem 
soltar o nosso protesto vibrante, rijo, in- 
quebrantado é exhibir um temperamento 
pifio e ultra-pusilamine, enfermiço e doma- 
vel. 

Bistorise-se com resolução firme e pulso 
de aço as carnes anêmicas desse Amor Pla- 
tônico, pantafaçudo e vistoso, porém ôco e 
vasio — que memorisa o asphalto estuma- 
do e desfeito em nevoas de pó. Faça-se 
uma guerra desabrida a Alf red Musset! 
Hostilise-se Delavigne e Pope, Schiller, 
Petrarcha,Viotor Hugo, Espronceda, Klop- 
stock, e Valladares ! 

E não é diíficil nullificar a hegemonia 
que elles sobre nós exercem. Um pouco 
de concentração, meus senhores; basta um 
pouco de concentração na autópsia desse 
abantesma rude e safaro ... E depois ahi 
tereis a Bastilha dos Idealismos a ruir sol- 
ta, escangalhada, desembuxando ao sol 
o camucho de suas entranhas sarabulhentas 
e rotas, carcomidas pela carie de mil sé- 
culos. 

Que importa que morra o Beijo? que im- 
porta que morra a Poesia? que importa que 
succumbam as paixões?     . « 

Pôde expirar o Beijo, podem morrer as 
Paixões e a Poesia que isso não entangue, 
nem esmorece o nosso systema nervoso. 

Venha o Amor Livre, o Amor Vermelho, 
o Amor Natural que se explode esponta- 
neamente sem conhecer a mulher do visi- 
nho, sem respeitar a filha do conselheiro. 

razão 
.! 

esta, pois,  comtigo, meu   livre A 
coração 

Tens por musa a Natureza — a grande 
Mater serena e bôa de todos os seres. E' na 
ampla Bíblia mysteriosa e cabalistica que 
ella te aponta que vaes soletrar os terci- 
culos esplendidos do Amor Verdadeiro e 
Bom. Quando o espiculo da carne aferrôa- 
te os nervos, bacorejas desordenadamente, 
é certo; mas é que a carne é um aggregado 
de moléculas sabidas da própria Natureza. 

Proclama, pois, os princípios do Livre 
Amor; atrôa-me o cérebro com os teus ber- 
ros de luxuria incoeivivel; solta com força 
os teus evohés! de bacchante atacada de 
nymphomania. 

E um dia has de vencer, afinal. Verás 
o Platonismo immerso em um montão de 
cinzas para delle se erguer o Realismo, vi- 
talisado de «eiva, rosado de sangue, mus- 
culoso, forte, pujante como a Phenix da 
lenda mythologica. 

Alfo. 
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Arthur Azevedo, o grande escriptor, fa- 
lando do Brw» Cubas, faz estas honrosas 
reflexões  sobre A Folha  nos  seus irisados 
Floccus : 

" Virá com as mesmas  intenções  o  pri- 
meiro numero d'A Folha, revista quinzen 
que viu a luz  naquella  cidade de S. Paul 

aos 4 do corrente mez ? 
Faço votos para que assim não seja. 

Seria para lastimar. A Folha é sympathica, 
suggestiva, e tem um perfume intenso de 
juventude e talento. 

São seus directores os srs. Adoipho Araú- 
jo e Renato Carmil. No moslrador dejoa- 
lheÍ7,o, expressão com que A Folha, no seu 
horror pela chapa, substitue a palavra sum- 
mirio, figuram nomes illustres como os de 
Ezequiel Freire, Raymundo Corrêa, Wen- 
cesláu de Queiroz, Julia Lopes de Almeida, 
Medeiros e Albuquerque, Zalina Rolim, 
Eduardo Chaves, etc. 

Desejo, repito, que A Folha não seja uma 
folha secca, que o vento leve, mas continue 
a dar-nos primores em prosa e verso como 
neste primeiro numero." 

Estatutos (TA FOLHA 
ART. 1. A Folha em avulso custa a ba- 

gatella ( que escândalo ! ) de 200 rs. ! Só a 
receberão de graça os collaboradores e a im- 
prensa. 

AET. 2. As assignaturas são semestraes 
ou trimensaes. Custam aquellas — 3|000, e 
l.f500, estas. 

AET. 3. Não se transcreve coisa algu- 
ma. Tudo é INéDITO (excepto as opiniões 
da inprensa, já se vê). 

ART. 4. Solidários com os Homens de 
Lettras, cobraremos 5$000 ( ou Brazis, á 
guisa do cidadão Moraes e Silva ) por qual- 
quer transcripção feita de nossas columnas 
sem auctorisação do auctor ou... da reda- 
cção ! 

ART. 5. Até a presente época não co- 
nhecemos outros directores ou proprietários 
à'A Folha que não sejam os srs. Adoipho 
Araújo e Renato Carmil. 

Os DOIS. 
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Um dos proeminentes orgams do jorna- 
lismo do Rio, o Vassourenae penhorou-nos 
com estas ph rases : 

" Chega-nos de S. Paulo o primeiro nu- 
mero de uma interessante publicação : A 
Folha. 

Tem como redactores dous rapazes de 
talento, Adoipho Araújo e Renato Car- 
mil. 

Este ultimo nome é o pseudonymo de 
um intelligente filho de Vassouras. (1) 

A Folha na sua primeira exposição apre- 
senta-se-nos um periódico litterario dos 
melhores ; basta dizer que nesse numero as- 
signam artigos em prosa e poesias Wences- 
láu de Queiroz, Raymundo Corrêa, Julia 
Lopes, Ezequiel Freire, e outros escriptores 
que na nossa mingoada republica das lettras 
estamos habituados a  estimar e  respeitar. 

Com assentin.ento e ordem do auctor 
transcrevemos o bello artigo de Raymundo 
Corrêa, Rahulices. 

Felicitando os srs. Adoipho Araújo e 
Renato Carmil pela publicação da sua ex- 
cellente Folha, desejamos vel-a sempre vi- 
ridente, e que nunca lhe falte a seiva vivifi- 
cadora." 

(1)    Eu ucindo.    Renato Carmil é 
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